hólderlin 


empédocles 
y 
escritos sobre la locura 


bh. 


AN 


O OS LS 


Holderlin escribió su única 
tragedia cuatro años antes 
del largo período de la 
locura. En ella analiza 
la desesperación de Empé- 
docles hastiado de contar 
las horas, su rebelión blas- 
fema que le vale la expul- 
sión de la polis, y el sumo 
acto de arrojarse al cráter 
del Etna, como intentando 
una delirante unión con la 
Naturaleza inmortal. 

Este bellisimo texto ha in- 
fluido en filósofos como 
Nietzsche o Heidegger, por 
lo que su edición se hacía 
imprescindible. La traduc- 
ción de Feliu Formosa es 
la primera en dar el texto 
castellano íntegro. El libro 
se completa con una serie 
de documentos sobre el 
periodo de la locura. 


hólderlin 


empédocles 


y 
escritos sobre la locura 


las ediciones liberales 
editorial labor s. a. 
barcelona 


Traducción del alemán de la Tragedia de Empédocles por 
Feliu Formosa. 

Versión de los Fragmentos de Pindaro por Félix de Azúa 
a partir de la traducción de Francois Fédier. 

Documentos sobre la locura han sido recogidos por 

Félix de Azúa. 

Diseño de la cubierta Mercedes Azúa. 

ISBN 84 - 335-9808-2 

Depósito legal: B. 4.045-1974 

O by Editorial Labor, S. A., 1974 
Calabría, 235 - Barcelona. 

Compuesto e impreso en Tipografía Emporium, $. A. 
Ferlandina, 9-11 - Barcelona-1 


PRESENTACIÓN 


Podríamos considerar que la vida de Hólderlin 
es un ejemplo de locura. No el mejor ejemplo 
——<s probable que su origen sea debido a un de- 
fecto fisiológico concreto: malformación del ven- 
triculus septi pellucidi (Gimelin), lo cual da armas 
a los comentaristas sensatos—, pero un ejemplo 
notable, por haber tenido lugar de tal modo que 
no ha sido anónimo. 

En su comienzo, entonces, hay que situar el 
primer momento esclarecedor, aquel que anuncie 
todo el posterior desarrollo. Comienzo que podría 
ser el Río (Neckar, Rhin, Ister, Danubio) que tan 
frecuente es en sus poemas. El Neckar es el río 
de su infancia y es también el que verá desde la 
buhardilla de Zimmer. Así opina Jacottet y el 
fragmento X (Lo Vivificante) parece apoyarlo: el 
río hace de camino y de frontera sobre la tierra 
primigenia. Es el comienzo del comienzo. 


En su fin, podría ser la buhardilla de Zimmer, 
donde pasó encerrado 36 años, la mitad de su 
vida. En su poesía aparece el asilo, como final. 
Y también el Etna (Empédocies). Pero el asilo 
del fragmento Los Asilos es distinto del encierro 
en la buhardilla. Y también el suicidio de Empé- 
docles es distinto. La buhardilla de Zimmer está 
a medio camino de uno y de otro, no es la «mo- 
rada de reposo», pero sí «un lugar donde man- 
tenerse»; no es la muerte fulminante, pero sí 
una ausencia de vida. Un tercer final, que sería el 
Océano, no es un final, sino la posibilidad de que 
el río vaya hacia algún sitio. 

Mientras Húlderlin va del río al asilo, escribe 
versos. Y si bien al principio utiliza con evidente 
exceso la conjunción «pero», en su obra última 
emplea con exceso las conjunciones «porque», «ya 
que» y «así» (Rudolf Leonhard). De manera que 
durante ese recorrido pasará del sorprenderse al 
habituarse, de lo extranjero a lo familiar. 

Una vez establecido lo doméstico como ámbito 
propio (Heidegger dice, comentando a Hólderlin, 
que la labor del poeta es construir lo habitable) 
es extraño que, precisamente entonces, comience 
la reclusión en la buhardilla. Si la morada natural 
ya no asombra, ¿por qué elegir necesariamente, la 
reclusión y el apartamiento? 

Es posible que en este punto se sitúe una de- 
cisión original de Hólderlin, aquella que le hace 
escribir: 


No creen en lo divino más que aquellos que ya 
de por sí son dioses: 


(Hyperion) 
y también: 
Pasó ya el tiempo de los reyes. 


(Empédocles) 


Si se acepta seriamente esta doble exclusión de 
dioses y de reyes, la vivienda familiar construida 
aparece como un ámbito del hombre, usurpado 
por falsos dioses y reyes. Y entonces, aquellos 
que descubren la naturalidad del anonimato para 
un orden natural, aquellos que no aceptan la 
nombradía, no tienen más remedio que hacerse, 
por propia voluntad o por voluntad ajena, tráns- 
fugas. 

Pasar al subterráneo, apartarse, libremente o 
por necesidad, de la nombradía, parece ser un 
rasgo característico de esta locura de Holderlin, o 
de Nietzsche también. De Artaud quizás. De La 
Locura moderna, en fin. 

De ser así, aparece claramente la función de sus 
nombres de loco (Scardanelli, Killalusimeno, Buo- 
narotti, el señor Bibliotecario), los cuales mantie- 
nen, de un modo coherente, en vida a aquel otro 
que ya no es (Hólderlin) un nombre. 


FÉLIx DE ÁAZÚA 
Barcelona, 1973 


NOTA DEL TRADUCTOR 


En las ediciones de las obras completas de Hol- 
derlin (por ejemplo la de Stuttgart, 1962) bay, 
como es lógico, un gran aparato erudito: proyectos 
de Hoólderlin para La muerte de Empédocles, ro- 
tas, etc. Todo este aparato no cabe en una edi- 
ción de las características que tiene la nuestra. 
Para orientación del lector, baremos una breve 
clasificación del tipo de notas eruditas que hay en 
la mencionada edición alemana: 

— Frases o conceptos pertenecientes a Empédo- 
cles de Agrigento incluidos por Hoólderlin en 
su tragedia. 

— Notas escritas por el autor en los márgenes de 
sus manuscritos (generalmente, exégesis o am- 
pliación de conceptos). 

— Citas pertenecientes a otras frases de Hólder- 
lin, relacionables o coincidemtes con frases y 
conceptos del Empédocles. 


— Conjeturas sobre fragmentos perdidos. 
— Aclaración de alusiones mitológicas, que son 
minimas. 

No bay pues, nada que sea imprescindible para 
una mejor comprensión del texto. Las tres ver- 
siones fragmentarias, procedentes al parecer de 
los años 1798-99, son perfectamente legibles y 
de una gran fuerza lírica y dramática. Su carácter 
fragmentario parece responder más a un proceso 
creador interno que a fenómenos o incidentes ex- 
ternos. Se trata de un texto que, en el caso de 
Holderlin, sólo podia adoptar la forma que tiene, 
como la Sonata 101 de Beethoven, con sus dos úni- 
cos tiempos, o la llamada Sinfonia Incompleta de 
Schubert. 

Dando integras las tres versiones, creemos fa- 
cilitar una aproximación importante al mundo del 
gran poeta de Suabia. En las tres, se observa una 
progresiva concentración hacia lo lírico simbólico. 
Este proceso impide toda refundición. 


FeLiu ForMOSA 


EMPÉDOCLES 


LA MUERTE DE 
EMPÉDOCLES 


(PRIMERA VERSIÓN) 


ACTO PRIMERO 
ESCENA PRIMERA 


PANTEA. DELTA. 


PANTEA. Aquí está su jardín. Allá en la sombra 
secreta, donde brota la fuente, allí estaba de pie, 
hace muy poco, cuando yo pasaba... Tú, 

¿no lo has visto nunca? 

DELIA. 

¡Oh, Pantea! En realidad, sólo estoy desde ayer 
con mi padre en Sicilia. Pero antes, 

siendo aún niña, lo vi 

sobre un carro de guerra en los juegos de 


Olimpia. 
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Por entonces hablaban mucho de él, y siempre 
me ha quedado su nombre- 
PANTEA. ¡Tienes que verlo! ¡Ahora! 

Se dice que las plantas, a su paso, 

le prestan atención, y que las aguas bajo tierra 
pugnan por brotar donde su vara toca el suelo! 
¡Puede que todo sea cierto! , 

y que si contempla en el cielo las tormentas, 

se abre la nube y surge esplendoroso 

el día claro! 

¿A qué hablar, sin embargo? ¡Tienes que verlo 

por ti misma! 

¡Un solo instante! ¡Y luego, fuera! También yo 


lo evito... 
Un ser terrible, que todo lo transforma, habita 
en él. 


DELIA. ¿Cómo puede vivir con otras gentes? Nada 
comprendo de este hombre; 
¿tiene, como nosotros, esos días vacíos, 
en que uno se siente viejo y fútil? 
¿Hay también para él dolor humano? 

PANTEA. ¡Ah! Al verlo aquí la última vez 
a la sombra de sus árboles, le invadía sin duda 

su propio, hondo dolor..., a él, el Divino. 

Con extraña tensión y una triste fijeza en los 
ojos, 
como tras una enorme pérdida, miraba 
hacia abajo, a la tierra, o a lo alto, más allá de 
las sombras 
de la arboleda, como si en el azul lejano 
se perdiese su vida, y la humildad 
de su semblante regio, hizo presa 
en mi mortificado corazón... ¡También tú te 
hundirás, 
hermoso astro! Y ya no falta mucho. 
Lo presentÍ... 
DELIA. ¿Hablaste ya 
con él, Pantea? 
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PANTEA, ¡Oh, qué recuerdos me traes! No hace 
mucho, yacía 

postrada por mortal enfermedad. Se iba extin- 
guiendo 

la luz del día frente a mí, y en torno al sol, 

como espectro sin alma, erraba el mundo 

tambaleante. Mi padre entonces, aunque es 

acérrimo enemigo del gran hombre, hizo llamar, 

en aquel día ya sin esperanzas, 

al íntimo confidente de la naturaleza, 

y cuando él, el Magnífico, me hubo tendido 

el filtro saludable, la vida que luchaba 

dentro de mí volvío a unirse en un todo 

con mágica conciliación, y como si a la infancia 

de dulce ingravidez hubiese vuelto, 

pasé durmiendo en vela muchos días, 

y un hálito tan sólo me bastaba...; entonces, 

cuando mi ser, con fresco gozo, volvía a des- 
plegarse 

por vez primera en el mundo, que tanto tiempo 

me faltó, y se abrían mis ojos 

con juvenil curiosidad al día, allí estaba 

él, ¡Empédocles! ¡Oh, que divino 

y qué presente para mí! Y al sonreir sus ojos, 

en mí la vida floreció de nuevo, ¡ah! 

Como una nubecilla matutina, se deslizó mi 
corazón 

hacia la luz, alta y suave, y yo fui el tenue 

reflejo suyo. 

DELIA. ¡Oh, Pantea! 

PANTEA. ¡El tono de su voz! ¡En cada sílaba 

todas las melodías resonaban! ¡Y en 

su palabra, el espíritu! —A sus pies 

quisiera estar horas y horas, ser su alumna, 

su hija, con la vista en su éter, y elevar 

mi júbilo hacia él, hasta que, en lo más alto 

de su cielo, se perdiera mi mente. 

DELIA. ¡Qué diría, oh amiga, si lo supiera! 
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PANTEA. 
No lo sabe. Libre de necesidades, recorre 
su mundo propio; con la suave calma de los 
dioses, 
camina entre sus flores, y las brisas 
no osan molestarle en su ventura, y sale de sí 
mismo, 
en un creciente goce, el entusiasmo que le invade, 
hasta que de la noche del éxtasis 
creador, como un destello, surge el pensamiento 
y, apacibles, los espíritus de futuras acciones 
se agolpan en su alma, y el mundo, 
la vida hirviente de los seres humanos 
y la naturaleza, más grande, se muestra en torno 
a él; 
y él siente como un dios en sus elementos, y 
su gozo 
es un canto celeste; sale entonces también 
a mezclarse entre el pueblo, los días en que 
la turba 
se excede en su arrebato y el tumulto indeciso 
tiene necesidad de un ser enérgico, 
y él reina entonces, magnífico piloto, 
y su ayuda les salva, y cuando desearían 
ya verle hasta saciarse, acostumbrarse al hombre 
que siempre les fue extraño, se les va 
antes que se den cuenta. —Lo atrae hacia sus 
sombras 
el silencioso mundo vegetal, donde se halla mejor, 
y su vida secreta, que ante él 
está presente con todas sus fuerzas. 
DELIJA. 
¡Oh oráculo! ¿Cómo sabes tú todas estas cosas? 
PANTEA. 
Le sigo con la mente ¿Cuánto me queda aún 
que pensar sobre él? ¡Ay! Y si llego 
a comprenderlo, ¿que me quedará? Ser él mismo, 
eso sÍ 
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es la vida, y los demás sólo somos su sueño. 
También su amigo Pausanias me ha contado ya 
mucho de él. No hay día que este joven 
no lo vea, y el águila de Júpiter sin duda 
no está más orgullosa que Pausanias, ¡lo creo! 
DELIA. No puedo censurar, amiga, lo que dices, 
pero mi alma siente una extraña aflicción 
a causa de ello. Quisiera ser igual que tú, 
y luego no quisiera ya serlo. ¿Sois así todos 
en esta isla? También nosotros nos complacemos 
en los grandes hombres, y uno de ellos 
es ahora el sol de las atenienses, 
¡Sófocles! Entre todos los mortales, fue 
el primero 
a quien se reveló la más gloriosa 
naturaleza de virgen, y su alma se dio 
para que de ella quedase un recuerdo purísimo; 
todas quisieran 
ser una idea del Magnífico, y con gusto desean, 
antes que se marchite, salvar la juventur por 
siem.pre bella 
para el futuro en el alma del poeta; 
cavilan y preguntan quién es, entre las vírgenes 
de la ciudad, la más grave, dulcísima heroína 
a la que llamó Antígona y se iluminan 
nuestras frentes, cuando el amigo de los dioses 
pisa el teatro al llegar el día sereno de la fiesta. 
Pues no hay resentimiento alguno en nuestro 
agrado 
y nunca el amable corazón se pierde 
en una adoración dolorosamente férvida. 
Tú te sacrificas. Creo, en verdad, que su estatura 
es demasiado grande para dejarte en paz; 
amas sin límite al que no tiene límites, 
y a él, ¿de qué le sirve? Si tú misma has sentido 
la amenaza 
de su caída, ¿es preciso, hija mía, 
que te pierdas con él? 
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PANTEA. ¡Oh, no me pongas 
orgullosa, y no temas por mí como por él! 
Yo no soy él, y si se pierde, 
su caída no puede ser la mía, 
porque también es grande la muerte de los 
grandes; 
lo que a este hombre le suceda, 
créeme, no le sucede más que a él, 
y aunque hubiese pecado contra todos los dioses 
y atraído todo el peso de su ira, 
si yo quisiera pecar como él, 
para sufrir con él la misma suerte, 
sería como un intruso que se mezcla 
en la querella de los que se aman. ¿Qué quieres?, 
dirían simplemente los dioses, tú no puedes, 
insensata, ofendernos como él. 
DELIA. Puede que seas 
más semejante a él de lo que piensas, ¿cómo, 
de lo contrario, hallarías en él tal complacencia? 
PANTEA. ¡Oh corazón amado! 
Yo misma no sé por qué 
le pertenezco —¡si le vieras! —. Yo pensaba 
que saldría quizás; lo habrías visto entonces 
alejarse — ¡era un deseo! ¿No es verdad? Debería 
quitarme el hábito de desear, porque parece 
como si nuestra impaciente plegaria 
no fuese del agrado de los dioses, ¡y tienen 
razón! 
No quiero nunca más..., pero debo esperar 
oh dioses de bondad, y nada conozco 
más que a él... 
¡Igual que las demás, os pediría sólo 
la luz del sol y la lluvia, si pudiera! 
¡Oh eterno misterio, lo que somos 
y buscamos, no podemos hallarlo; lo que 
hallamos, no lo somos! —¿qué hora 
puede ser, Delia? 
DELIA. Ahí viene tu padre. 
No sé si debemos quedarnos o partir... 
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PANTEA. 
¿Qué dices? Mi padre? ¡Ven! ¡Nos vamos! 


ESCENA SEGUNDA 


CRITIAS, arconte. HERMÓCRATES, sacerdote. 


HERMÓCRATES. ¿Quién anda ahí? 
CRITIAS- Mi hija, parece, 
y Delia, la hija del amigo que, como invitado, 
llegó ayer a mi casa. 
HERMÓCRATES. 
¿Es un azar? ¿O lo buscan también 
y creen, como el pueblo, que ha desaparecido? 
CRITIAS. La extraña leyenda no debió de llegar, 
hasta el momento, 
a oídos de mi hija. Pero ella, como todos los 
demás, 
está pendiente de él: aunque estuviese lejos, 
en bosques o desiertos, más allá de los mares 
o en las profundidades de la tierra, dondequiera 
que pueda transportarle su espíritu sin límites. 
¡IERMÓCRATES. 
¡Nada creo! Porque sería necesario que lo viesen, 
para que tan desenfrenado delirio se apartase 
de ellos. 
CRITIAS. ¿Dónde está pyés? 
HERMÓCRATES. 
No muy lejos de aquí. En la sombra, 
sentado con el alma ausente de él. Porque 
los dioses 
le han quitado su fuerza, 
desde el día en que, ebrio, se dio el nombre 
de dios ante todo el pueblo. 
CRITIAS. El pueblo está tan ebrio como él; 
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no atiende a leyes ni a necesidades 

ni a juez alguno; las costumbres, 

bajo un fragor incomprensible, han sido 
inundadas como riberas plácidas. 

Todos los días se han vuelto una fiesta delirante, 
una fiesta que se sustituye a todas, y los discretos 
días festivos de los dioses, se han fundido 

en uno solo; ofuscándolo todo, 

envuelve el mago, cielo y tierra 

en la borrasca que nos ha formado 

y lo contempla y se goza su espíritu 

en su recinto sosegado. 
HERMÓCRATES. Ha sido poderosa 

el alma de este hombre entre vosotros. 
CRITIAS. Te lo digo: no le conocen mas que a él 
y sólo de él quieren tenerlo todo, 

tiene que ser su Dios, su soberano. 

Yo mismo sentí honda vergiienza en su presencia, 
cuando salvó a mi hija de la muerte. 

¿Qué és, Hermócrates, lo que en él reconoces? 
HERMÓCRATES- Mucho los dioses le han amado. 
Pero no es el primero que, después, 

han arrojado a la noche sin conciencia 

desde la cima de su benigna confianza, 

por olvidar demasiado las distancias 

en su dicha excesiva, y por sentirse 

sólo a sí mismos; así ocurrió con él, ha sido 
castigado con la desolación sin límites 

Pero no es ésta aún su última hora; 

porque, rrimado tanto tiempo, aún no soporta 
en su alma la ignominia, así lo temo, 

y su adormecido espíritu arderá 

de nuevo en su venganza 

y, a medias desvelado, soñador terrible, 

dirá, como los antiguos arrogantes 

que recorrían el Asia con el cálamo 

que los dioses nacieron un día de su verbo. 

Y el mundo vasto, exultante de vida, se hallará 
ante él como su posesión perdida, 

y se agitarán deseos monstruosos 
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en su pecho, y doquiera que se lance 

la llama, se abrirá una vía libre. 

La ley, el arte, la costumbre y la sacra leyenda 
y lo que, antes de él, maduró a tiempo, 

él lo dispersará, y ni la paz ni el gozo 

podrá soportar más entre los vivos. 

Nunca más volverá a ser el Pacífico. 

Al tiempo que todo se habrá perdido, 

de todo volverá él a apropiarse, y al furioso 
ningún mortal detendrá en su arrebato. 
CRITIAS. Oh, anciano! Ves cosas sin nombre. 
Es cierta tu palabra, y si se cumple, 

¡ay de ti, Sicilia, que tan bella 

eres con tus florestas y tus templos! 
HERMÓCRATES. 

La sentencia de los dioses le alcanzará, antes 
de que empiece su obra. Reúne al pueblo en 
asamblea 

para que les muestre la faz de este hombre, 
del que dicen que ha ascendido 

volando al éter. Que sean testigos 

del anatema que voy a anunciarle 

y lo arrojen al desierto desolado, 

para que allí, sin regresar jamás, 

expíe la mala hora en que se hizo 

igual a un dios. 
CRITIAS. ¿Y si, audaz, se adueña 

del pueblo débil? ¿no temes por mí, 

por ti y por tus dioses? 
HERMÓCRATES. 

La palabra sacerdotal quiebra el ánimo audaz. 
CRITIAS. Y luego, tras haberle amado tanto, 
¿lo expulsarán —cuando el sacro anatema 
pese afrentosamente sobre él— de sus jardines, 
donde vive con gusto, y de su ciudad natal? 
HERMÓCRATES. 

¿Quién tolerará en el país al mortal 

señalado por tan merecida maldición? 
CRITIAS. ¿Y si apareces tú como un blasfemo 
ante quienes lo miran como un dios? 
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HERMÓCRATES. 

El paroxismo pasará, tan pronto vuelvan 

a ver de nuevo con sus ojos al que ahora 
se imaginan perdido en las divinas alturas. 
Han empezado ya su conversión, 

porque ayer, afligidos, vagaban sin rumbo 
por estos contornos, y hablaban mucho de él, 
cuando yo me crucé en su camino. 

Les dije entonces que hoy iba a conducirles 
a su presencia, y que entretanto 

esperasen tranquilos en sus Casas. 

Y por esta razón te pedí que salieras 
conmigo, para ver si me han prestado 
obediencia. Aquí no se ve a nadie. Ven. 


CRITIAS. ¡Hermócrates! 

HERMÓCRATES. ¿Qué sucede? 

CRITIAS. Allí lo veo, 
en verdad. 

HERMÓCRATES. ¡Vámonos, Critias, 


para que no nos atraiga en su discurso! 


ESCENA TERCERA 


EMPÉDOCLES (solo). 

En mi silencio entraste con pasos furtivos, 

me descubriste abajo, en las sombras de mi 

gruta, 

¡Oh, Amable! No fue inesperada tu venida, 

y lejos, por encima de la tierra, percibí 
perfectamente tu regreso, día hermoso, 

y el de mis confidentes. ¡Oh activas, veloces, 
fuerzas de lo alto! ¡Y estáis cerca 

de mí otra vez, como siempre, felices 

árboles sin error de mi floresta! 

Crecisteis entretanto y cada día, humildes, 

la fuente de los cielos os regaba 

con luz, y os fecundaba con destellos de vida, 

en vuestra florescencia, el éter, ¡ok entrañable 
naturaleza! Te tengo ante mi vista, 
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¿conoces aún al amigo tan amado? 

¿No me conoces ya? ¿No conoces 

al sacerdote que venía a ofrecerte el canto vivo 

como sangre de víctimas inmoladas con gozo? 

¡Oh, junto a las sagradas cisternas, donde mansas 

las aguas se acumulan, y los que tienen sed 

se rejuvenecen en el día tórrido! En mí, 

en mí os metisteis, fuentes de la vida, 

afluyendo de las profundidades 

del mundo, y acudían los sedientos 

a mí. Ahora estoy seco, y ya nunca les doy 

contento a los mortales —+¿estoy tan solo? 

¿Y es de noche aquí arriba, en pleno día? ¡Ay! 

Aquél que vio más alto que ojo mortal alguno, 

cegado, ahora anda a tientas, 

¿dónde estáis, dioses míos? ¡Ay! 

Me dejais como a un mendigo, y este pecho 

que con amor os presintió, lo arrojáis de vosotros 

al abismo y lo atáis con angostas ligaduras inicuas, 

a él, que nació libre, que existe por sí mismo 

y no es de nadie más? ¿Y he de sufrirlo 

como los débiles que en el medroso Tártaro 

se forjan en la antigua tarca 

diaria? ¡Yo me he reconocido! ¡Yo lo quiero! 

¡He de tener aire que respirar, ah!, ¡y que se 
haga de día! 

¡Fuera! ¡Por mi orgullo! ¡No besaré el polvo 

de este sendero que recorrí antaño 

en un hermoso sueño! — ¡se acabó! 

Fui amado, amado por vosotros, oh dioses, 

os experimenté, os conocí, obré con vosotros; 

según me conmovíais el alma, os conocía; 

así vivisteis en mi —¡Oh, no! ¡No fue 

un sueño! En este corazón pude sentirte, 

¡éter callado! , cuando el extravío de los mortales 

me invadió el alma y tú, para curarme, rodeaste 

con tu soplo mi pecho que el amor lastimaba. 

¡universal conciliador!, ¡y vieron estos ojos 

tu actividad divina, luz que todo lo expande! 

y a vosotros, los restantes poderes infinitos... 

¡Oh figura espectral! ¡Todo ha pasado, y tú 
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no quieras ocultártelo! Tú mismo 

te has cargado de culpa, pobre Tántalo, 

has profanado el santuario, con orgullo insolente, 

has quebrantado la bella alianza, 

¡miserable! ¡Cuando los genios del mundo, 

llenos de amor, en ti se olvidaban de sí mismos, 

sólo pensaste en ti, pobre necio, y creíste 

que ellos, tan bondadosos, se te habían vendido, 

y que los celestiales te servían como esclavos 
estúpidos! 

¿No hay en ninguna parte un vengador, 

y yo solo debo llamar sobre mi alma 

el escarnio y la maldición? Nadie 

mejor que yo me arrancará de la cabeza 

la délfica corona, ni me arrebatará los rizos, 

como conviene al vidente calvo... 


ESCENA CUARTA 


EMPÉDOCLES. PAUSANIAS 


PAUSANIAS. ¡Oh potencias 
celestes, ¿qué es esto? 
EMPÉDOCLES. ¡Vete! 


¿Quién te ha enviado? ¿Vas a realizar 

en mí tu acción? Te lo diré todo, 

si no lo sabes; luego actúa en consecuencia. 
¡Pausanias! ¡Oh, no busques al hombre 

a quien tu corazón se inclinó, porque 

no existe ya, y márchate, buen joven, 

pues tu semblante me inflama el espíritu, 

y, sea bendición o maldición, es excesiva, 

e1 de ti viene, cualquiera de ambas cosas. 
¡Hágase, sin embargo, lo que quieras! 
PAUSANIAS. ¿Qué ha ocurrido? Largamente 

te he esperado, y al verte desde lejos, 

he dado gracias a la luz del día, 

y ahora te hallo, ¡hombre sublime! ¡ay!, como 

el roble 
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herido por Zeus, destrozado de pies a cabeza. 
¿Estabas solo? No distinguí las palabras, pero 
aún 
resuena en mí su extraño acento de muerte. 
EMPÉDOCLES. 
Era la voz del hombre que se había ufanado 
más que cualquier mortal, porque la naturaleza 
benigna le dio un exceso de ventura. 
PAUSANIAS. Tener, como tú, intimidad con todo 
lo que de divino hay en el mundo 
nunca es demasiado. 
EMPÉDOCLES. Así hablaba yo también, 
mi buen amigo, cuando el divino hechizo 
no se había retirado aún de mi espíritu, 
y los genios del mundo aún me amaban 
con el amor más entrañable. 
¡Oh luz celeste! —no fueron los humanos 
quienes me lo enseñaron— hace ya mucho, 
al no poder hallar mi anhelante corazón 
a la que lleva en sí toda vida, me volví a ti; 
en un gozo devoto, confiándome como la planta, 
me aferré a ti largamente, a ciegas, 
porque al mortal le cuesta reconocer a los puros; 
pero cuando el espíritu floreció en mí, como 
floreces 
tú mismo, te conocí, y lo grité: estás vivo, 
y cuando, sereno, caminas en torno a los mortales 
y, con tu juventud celeste, haces resplandecer 
la favorable luz que de ti emana sobre todas las 
Cosas, 
para que todas tengan el color de tu espíritu, 
la vida para mí también hizo poema. 
Porque tu alma estaba en mí, y sin recelo 
se entregó mi corazón, como tú, a la grave 
tierra, 
que padece, y a menudo, en la noche sagrada, 
le hice promesas de amarla hasta la muerte, 
a ella, preñada de destino, con lealtad exenta 
de temor, 
sin desdeñar ninguno de sus enigmas. 
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Entonces, en el bosque hubo otra clase de mur- 
mullos, 
y tiernamente sonaron las fuentes de sus montes. 
Todas tus alegrías, ¡oh ticrra! no las que, son- 
ríente, 
ofreces a los débiles, sino las gloriosas, 
las que, cálidas y verdaderas, maduran 
con esfuerzo y amor, todas me las diste, 
y cuando, con frecuencia, me hallaba en una 
cumbre remota 
y meditaba asombrado sobre el sagrado desvarío 
de la vida, 
movido demasiado hondamente por tus cambios, 
y presintiendo el propio destino, 
respiró entonces el éter, como tú en torno a mi 
pecho 
lastimado de amor, y me curó, 
y en sus profundidades, por ensalmc, 
se resolvieron mis enigmas... 
PAUSANIAS. ¡Feliz tú! 
EMPÉDOCLES. 
¡Lo fui! ¡Oh, si pudiera decir cómo ocurrió, 
darles nombre... al cambio y a la acción de tus 
fuerzas de genio, 
soberanas, cuyo camarada fui, oh naturaleza! 
¡Si pudiera, tan sólo una vez más, ante mi alma 
evocarlos, 
porque mi pecho mudo, que la muerte devasta, 
resonara con todos tus sonidos! 
¿Lo soy aún? ¡Oh vida!, ¿oí el murmullo 
de todas tus aladas melodías, y escuché 
tu antigua consonancia, oh gran naturaleza? 
¡Ah! ¿no he vivido abandonado de todos 
con esta tierra sacrosanta y esta luz, 
y contigo, a quien nunca el alma deja, 
oh padre éter? ¿y con todos los vivos 
en un único Olimpo bien presente? 
Ahora lloro como un desterrado, 
y no puedo quedarme en parte alguna, ay, 
y a ti también te arrancan de mí —¡no digas 
nada! 
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El amor muere al escapar los dioses, 
bien lo sabes, déjame ahora, no seré jamás 
el mismo, y tú no eres nada mío. 
PAUSANIAS. 
Lo eres aún, tan cierto como lo fuiste antes, 
y deja que lo diga: no comprendo 
cómo así te aniquilas a ti mismo. 
Quiero creer que tu alma se aletarga 
dentro de ti, de vez en cuando, tras abirse 
al mundo demasiado, como suele encerrarse 
la tierra que amas en un hondo reposo. 
¿Dices, cuando ella descansa, que está muerta? 
EMPÉDOCLES. 
¡Qué esfuerzo amable para urdir consuelos! 
PAUSANIAS. 
Haces mofa, tal vez, de un inexperto. 
¿Piensas que sólo digo incoherencias, 
ahora que sufres, porque de tu dicha 
no llegué a hacerme cargo como tú? 
No te vi en tus acciones, cuando el bárbaro Estado 
adquirió forma y sentido por tu causa; conocí 
el poder de tu espíritu y su mundo, cuando más 
de una vez una palabra tuya, en el sagrado 
instante, 
creaba para mí muchos años de vida, 
y así se abría una era nueva y bella 
para el adolescente; como a los mansos ciervos, 
cuando el bosque murmura a lo lejos y recuerdan 
su cuna, 
así me palpitaba a menudo el corazón, al ex- 
plicarme 
tú la dicha del mundo originario, y no trazaste 
ante mí las grandes líneas del futuro, 
como añade la segura mirada del artista 
a todo el cuadro un miembro que faltaba; 
¿no ves claro ante ti el destino de los hombres? 
¿No conoces las fuerzas de la naturaleza 
para guiarlas, en una intimidad que no posee 
ningún mortal, a tu antojo, con tranquilo poder? 
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EMPÉDOCLES. 

¡Basta! No sabes qué espina es para mí 

cada palabra que pronuncias. 
PAUSANIAS. ¿Debes odiarlo todo en tu despecho? 
EMPÉDOCLES. 

¡Oh, respeta las cosas que no entiendes! 
PAUSANIAS. ¿Por qué 
me las ocultas y haces de tu pena un misterio 

para mí? Nada más doloroso, créeme. 
EMPÉDOCLES. Y nada más doloroso, Pausanias, 
que aclarar el misterio de una pena, ¿no lo ves? 

¡Ah! Preferiría que nada supieras 

de mí y de toda mi aflicción. ¡No! 

¡No habría que expresarlo, naturaleza santa 

y virginal, que escapa a la grosera inteligencia! 
Te he despreciado y me he considerado 

yo solo el dueño, ¡bárbaro altanero! 

Me guié por vuestra simplicidad, 

potencias puras, siempre juveniles, 

que con gozo me criasteis, y me nutristeis de 

deleites, 

y por venir a mí siempre idénticas, 

oh bondadosas, no os hontó mi alma 

La conocí, la aprendí de memoria, 

la vida de la naturaleza, ¡cómo podía aún 

ser para mí tan sagrada como antes! Los dioses 

se habían puesto a mi servicio, yo era el único 
dios, y así lo proclamé con orgullo atrevido. 

¡Oh, créeme, hubiese sido mejor para mí 

no haber nacido! 
PAUSANIAS. ¿Que? ¿Por una palabra? 

¡Cómo puedes desalentarte así, tú, tan audaz! 
EMPÉDOCLES. 

¿Por una palabra? Sí. Y que me reduzcan 

los dioses a la nada, como antes 


me amaron. 
PAUSANIAS. Otros no hablan como tú 
EMPÉDOCLES. 

¡Los otros! ¿Cómo podrían hacerlo? 
PAUSANIAS., ¡En verdad, 


hombre maravilloso! Tan a fondo 


24 


nadie amó ni vio jamás el mundo eterno, 

sus genios y sus fuerzas como tú, 

y por ello tú solo proferiste también 

la audaz palabra, y por ello sientes asimismo 
hasta ese punto, que una sílaba altiva 

te arrancase del pecho de los dioses, 

y con amor te ofreces a ti mismo a ellos 

en sacrificio, ¡oh Empédocles! 
EMPÉDOCLES. ¡Mira! ¿Qué es eso? 
¡Hermócrates, el sacerdote, y con él 

una masa de gente! Y Critias, el arconte. 
¿Qué desean de mí? 
PAUSANIAS Largo tiempo ha estado buscando 
el lugar donde hallarte. 


ESCENA QUINTA 


EMPÉDOCLES. PAUSANIAS. 
HERMÓCRATES. CRITIAS. AGRIGENTOS 


HERMÓCRATES. Aquí está el hombre, del que decís 
que ha ascendido al Olimpo en cuerpo y alma. 
CRITIAS. 

Y es triste su aspecto como el de los mortales. 
EMPÉDOCLES. ¡Míseros burlones! ¿Gozáis viendo 
sufrir a un hombre que os pareció grande? 
¿Consideráis que es presa fácil 

el fuerte, cuando se ha debilitado? 

Os tienta el fruto que, maduro, cae al suelo, 
pero créedme, no todo madura para vosotros. 
UN AGRIGENTINO. ¿Qué es lo que ha dicho? 
EMPÉDOCLES. Por favor, marchaos, 
cuidad de vuestras cosas, y no os mezcléis 

en lo mío... 


HERMÓCRATES. ¿No podrá el sacerdote 
decirte unas palabras? 
EMPÉDOCLES. ¡Ay, 


dioses puros! ¡Dioses vivos! 
| - . . . . 
¿Ha de emponzañar este hipócrita mi pena? 
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¡Vete! A menudo te he dejado tranquilo, 
déjame, pues, tranquilo ahora. 
Sabes muy bien, y así te lo he indicado, 
que te conozco, a ti y a tu nocivo gremio, 
y durante mucho tiempo fue para mí un enigma 
que la naturaleza os tolerase en su orbe. 
¡Ah, cuando aún era niño, ya os huía 
mi piadoso corazón, corruptores de todo; 
insobornable, se aferraba con amor profundo 
al sol y al éter y a todos los enviados 
de la gran naturaleza, presentida de lejos, 
Porque sentí sin duda, en mi temor, 
que pretendíais reducir a un vulgar culto 
el libre amor del corazón a Dios, 
y que yo había de entrar en vuestros manejos. 
¡Fuera! No puedo ver ante mi al hombre 
que ejerce lo sagrado como industria. 
Su rostro es falso, y frío, y muerto, 
como lo son sus dioses. ¿Por qué os quedáis ahí 
turbados? ¡Partid ya! 
CRITIAS. No antes 
de que la santa maldición marque tu frente, 
¡blasfemo impúdico! 
HERMÓCRATES. ¡Cálmate, amigo! 
Ya te dije que, sin duda, el despecho 
haría presa en él. ¡Me desprecia 
este hombre, ya lo oísteis, ciudadanos 
de Agrigento! Y yo no tengo ganas 
de intercambiar con él duras palabras en una 
disputa 
brutal. No conviene a un anciano. ¿Queréis 
preguntarle a él mismo quién es? 
EMPÉDOCLES. ¡Oh, dejadlo! 
Ya veis que a nadie reconforta 
irritar a un sangrante corazón. Concededme la 
gracia 
de recorrer tranquilo el sendero por donde ando, 
el sagrado sendero callado de la muerte. 
Desuncís del arado la bestia para el sacrificio 
y no vuelve a azuzarla el pincho de su guía. 
Dejadme a mí también; no degradéis 
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mi sufrimiento con malignos discursos, 
porque es sagrado, y dejadme el pecho libre 
de vuestra miseria; su dolor es de los dioses. 
AGRIGENTINO PRIMERO. 
¿Qué ocurre, Hermócrates, para qué diga 
este hombre tan extrañas palabras? 
AGRIGENTINO SEGUNDO. 
Dice que nos vayamos como si nos temiera. 
HERMÓCRATES. 
¿Qué os parece? Tiene ofuscados los sentidos, 
porque se hizo dios a sí mismo ante vosotros. 
Pero, como nunca créeis mis discursos, 
preguntadle a él mismo. Que lo diga. 
AGRIGENTINO TERCERO. Sí, te creemos. 
PAUSANIAS. ¿Le vais, pues, a creer? 
¿Es que no tenéis vergiienza?> Vuestro Júpiter 
no os gusta hoy; su expresión es sombría; 
vuestro ídolo se os ha vuelto incómodo, 
y a éste, ¿le vais a creer? Ahí está y se halla 
apenado, y se calla el espíritu 
por el que los jóvenes, en este tiempo sin héroes, 
van a sentir nostalgia cuando ya no exista, 
y vosotros reptáis y silbáis en torno a él. 
¿Podéis hacerlo? ¿Y vuestros sentidos son tan 
rudos 
que el ojo de este hombre no os avisa? 
Y porque es dulce, se atreven con él 
los cobardes... ¡Santa naturaleza! ¿Cómo 
aguantas 
también tú, en tu orbe, tales sabandijas? 
Ahora me miráis, y no sabéis 
lo que hay que hacer conmigo; deberíais 
preguntarle al sacerdote, a él, que todo lo sabe. 
HERMÓCRATES. 
¿Oís cómo nos insulta en pleno rostro, 
a vosotros y a mí este joven insolente» ¿Por 
qué no? 
Puede hacerlo, ya que su maestro todo 
lo puede. Quien se ha ganado al pueblo, habla 
como desea; lo sé muy bien y no me opongo 
a ello por mí mismo, puesto que los dioses 
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lo toleran aún. Toleran muchas cosas 
y callan, hasta que cae en el exceso 
la audacia indómita. Y entonces, el sacrílego 
de espaldas caerá en la sombra sin fondo. 
AGRIGENTINO TERCERO. 
¡Ciudadanos! ¡Con estos dos no quiero 
tener ya más que ver en el futuro! 
AGRIGENTO PRIMERO. Decid, 
¿cómo pudo dejarnos transtornados? 
AGRIGENTINO SEGUNDO. 
¡Que se vayan discípulo y maestro! 
HERMÓCRATES. 
¡Es tiempo ya! ¡Os imploro, dioses terribles, 
dioses de la venganza! Zeus mueve las nubes 
y Poseidón amansa el oleaje, 
pero a vosotros, que camináis con paso leve, 
se os ha dado el dominio de lo oculto, 
y así que un obstinado salta de la cuna, 
estáis también allí, y le acompañáis, 
mientras, exuberante, crece para el delito, 
y os lo lleváis, meditando en silencio, acechando 
hasta el fondo 
el interior de su pecho, donde se os manifiesta, 
en su charlatanería descuidada, el enemigo de 
los dioses. 
También le conocisteis, al furtivo seductor 
que arrebató al pueblo los sentidos 
y jugó con las leyes de la patria 
y nunca respetó a los viejos dioses 
de Agrigento, ni a sus sacerdotes; 
y no se os ocultó a vosotros, oh Terribles, 
tan monstruoso espíritu, mientras estuvo 
silencioso. 
¡Ha colmado la medida! ¡Impío! ¿Pensabas que 
tenían que segirte contentos, cuando, no hace 
mucho, te proclamaste dios en su presencia? 
Habrías reinado entonces en Agrigento 
como único tirano omnipotente, 
y habrían sido tuyos, sólo tuyos, 
este buen pueblo y esta hermosa tierra. 
Ellos se limitaron a callar; de pie, aterrados; 
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y tú palideciste, y te paralizó 
tu nocivo disgusto en tu oscura morada, 
adonde huiste para evitar la luz del día. 
¿Y ahora vienes, y viertes sobre mí tu inquina 
y blasfemas contra nuestros dioses? 
AGRIGENTINO PRIMERO. 
¡Todo está claro ahora! ¡Hay que juzgarle! 
crirIas. Yaos lo dije, yo nunca me fié 
del soñador. 
EMPÉDOCLES. ¡Oh frenéticos! 
HERMÓCRATES. Y hablas aún 
y no adivinas que con nosotros ya no tienes 
nada en común; te has vuelto un extranjero 
y eres desconocido entre todos los vivientes. 
No tienes derecho a la fuente que sacia nuestra 
sed 
ni a la llama del fuego que nos sirve, 
y los sagrados dioses vengadores te arrebatan 
lo que alegra el corazón de los mortales. 
No existe para ti la clara luz de estas alturas, 
ni el verde de esta tierra ni sus frutos, 
ni el aire te dará su bendición, 
cuando tu pecho gima sediento de frescor. 
Todo será en vano, nunca regresarás 
a lo que es nuestro, porque perteneces 
a los vengadores, a los sagrados dioses de la 
muerte. 
Y ay del que, desde ahora, ose albergar en su 
alma, 
con complacencia, una palabra tuya; 
ay del que te salude y te tienda la mano, 
del que te dé un sorbo de agua al mediodía 
y del que te tolere a su mesa, y del que, 
cuando llegues de noche ante su puerta, 
te ofrezca el sueño bajo su techado, 
y, cuando mueras, disponga para ti 
la llama funeraria, ¡ay de ti! ¡Fuera! 
Los dioses de la patria no toleran por más tiempo, 
donde se hallan sus templos, al que todo lo 
infama. 
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AGRIGENTINOS. 

¡Fuera, para que no nos manche su ignominia! 
PAUSANIAS. 

¡Oh, ven! No te irás solo. Aún queda uno 

que te venera, cuando ya está prohibido, 

¡0h amado! , y tú sabes que mi bendición de amigo 
es más fuerte que esta maldición de sacerdote. 
¡Ven a un país lejano! En él tendremos 
también la luz del cielo, y yo voy a pedir 

que brille amable para ti, en tu alma. 

Allá, en la Grecia altiva y serena, también 

son verdes las colinas, y el arce te dispensará 

su sombra, y suaves brisas refrescarán 

el pecho a los errantes; y cuando, cansado 

del día caluroso, te sientes junto al lejano sendero, 
yo te iré a buscar agua con mis manos 

a la fuente de agua fresca, y reuniré vituallas, 
y sobre tu cabeza haré una bóveda de ramas, 

y extenderé hojas y musgo para que te acuestes, 
y te velaré cuando te duermas; 

y si es preciso, dispondré asimismo para ti 

la llama funeraria que te niegan, 

¡los infames! 


EMPÉDOCLES. ¡Oh corazón leal! ¡Para mí, 
oh ciudadanos, nada voy a pedir; que así se 
cumpla. 


Os imploro tan sólo por este adolescente. 

¡Oh, no apartéis vuestro rostro de mí! 

¿No era en torno a mí donde siempre 

os reuníais con amor? Y nunca me tendíais 

vuestras manos; os parecía indecoroso 

agruparos en tumulto alrededor del amigo. 

Pero enviabais a los niños, para que 

me tendieran la mano, esos seres pacíficos, 

y sobre los hombros llevabais a los más pequeños 

y los alzabais hacia mí con los brazos tendidos. 

¿Ya no soy yo? ¿No conocéis al hombre al que 
dijisteis 

que, si él quisiera, podíais acompañarle 

de tierra en tierra haciendo de mendigos, 

y a quien, de ser posible, habríais seguido 
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hasta las profundidades del Tártaro? 
¡Sois unos niños! Todo queríais dármelo 
y a veces, imprudentes, me forzabais a tomar 
lo que alegraba y sostenía vuestra vida, 
y yo os daba, a cambio, de lo mío, 
y lo apreciabais más que vuestras cosas. 
Ahora me alejo de vosotros; no rechacéis mi única 
demanda: respetad a este joven. 
No os hizo ningún daño; me ama, simplemente, 
como vosotros me amasteis, ¡decid vosotros 
mismos 
si no es noble y hermoso! , ¡y es posible 
que en el futuro lo necesitéis, creédme! 
Os lo he dicho a menudo: caería sobre la tierra 
la noche y el frío, y se consumiría el alma 
en la miseria, si, en determinadas épocas, 
los dioses no enviaran a uno de estos jóvenes 
para reanimar la vida de los hombres 
que declina. Yo os digo que debierais 
considerar sagrados estos genios serenos. ¡Res- 
petadle!, 
¡y no conjuréis el mal sobre vosotros! ¡Pro- 
metedlo! 
AGRIGENTINO TERCERO. 
¡Vete! Nada queremos oir de lo que 
dices. 
HERMÓCRATES. 
Al muchacho que le ocurra lo que él mismo 
ha deseado. Que expíe su insolente petulancia. 
Irá contigo, y tu maldición será la suya. 
EMPÉDOCLES. 
No dices nada, Critias. ¡No quieras acultarlo, 
a ti te afecta también! ¿Le conocías, no es así? 
Ni ríos de sangre de las bestias borrarían 
tales pecados. ¡Díselo, amigo, te lo ruego! 
Están como embriagados, di una palabra de paz, 
para que a los pobres les vuelvan los sentidos. 
AGRIGENTINO SEGUNDO. 
¡Encima nos injuria! ¡Piensa en tu anatema, 
no hables más y vete! Porque, de lo contrario, 
podríamos las manos sobre ti. 
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CRITIAS. ¡Bien dicho, 
ciudadanos! 
EMPÉDOCLES. ¡Ah! ¿Pondríais las manos 
sobre mí? ¿Qué? ¿Aún estoy vivo, y ya 
las hambrientas arpías me desean? 
¿No podéis esperar a que el espíritu 
haya huido, para profanar mi cuerpo? 
¡Adelante! , ¡desgarrad vuestra presa y repartidla, 
y que el sacerdote os bendiga tal placer, e invite 
al banquete a sus íntimos, los dioses vengadores! 
¡Tiemblas, impío! ¿Me conoces?, ¿y he de 
echarte a perder 
esta burla maligna a que te entregas? 
Por tus grises cabellos, anciano, deberías 
volverte tierra, porque ni siquiera 
para esclavo de las furias eres bueno. ¡Oh, mírate, 
ahí de pie, para vergiienza tuya, ¿y aún quetías 
convertirte en maestro a mis expensas? 
¡Ciertamente, 
es mala empresa perseguir al ciervo herido! 
Yo me hallaba afligido, él lo sabía, y el valor 
le vino al cobarde; entonces me atrapó 
y azuzó contra mi corazón los dientes de la 
chusma. 
¡Oh, quién, quién curará ahora al ultrajado, quién 
lo acojerá ,al que anda errante, sin patria, entre 
las casas 
de gente extraña, con los estigmas de su infamia, 
y suplica a los dioses que lo alberguen! 
¡Ven, hijo mío! Me han hecho daño, y yo 
lo habría olvidado, pero, ¿a ti? ¡Ah, id ahora 
al menos al abismo, gente anónima! 
¡Morid de muerte lenta, y que os sirvan de 
escolta 
los graznidos de cuervo de este sacerdote! Y 
puesto que los lobos 
suelen reunirse donde hay cadáveres, que haya 
uno 
también para vosotros; que se vuelva estéril 
esta tierra 
donde la uva de color purpúreo solía 
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madurar para un pueblo mejor, y el fruto de oro 

en la oscura floresta, y el noble cereal. Y algún 
día 

preguntará el forastero al pisar los escombros 

de vuestros templos, si era aquí donde estuvo 

la ciudad. ¡Ahora, fuera! Dentro de una hora 


ya no me veréis más. (mientras salen) 
¡Critias! 
quiero decirte aún unas palabras. 
PAUSANIAS 


(Después que ha regresado Critias.) Deja 

que vaya entretanto a ver a mi anciano padre 
para despedirme de él. 
EMPÉDOCLES. ¡Oh! ¿Por qué? 

¡Qué os ha hecho, oh dioses, este joven! 

¡Puedes ir, 

oh infeliz! Te esperaré fuera, en el camino 

de Siracusa; caminaremos juntos. 

(Sale Pausanias por el lado opuesto.) 


ESCENA SEXTA 
EMPÉDOCLES. CRITIAS. 


CRITIAS. ¿Qué hay? 
EMPÉDOCLES. ¿También tú me persigues? 
CRITIAS. ¿Por qué 
me preguntas? 
EMPÉDOCLES. ¡Lo sé muy bien! Tú quisieras 
odiarme, pero no me odias: tan sólo 
me temes; nada tenías que temer, 
CRITIAS. Todo ha pasado. ¿Qué quieres aún? 
EMPÉDOCLES. Ni tú mismo 
habrías podido imaginar jamás que el sacerdote 
te sometiera a su voluntad; no te acuses 
a ti mismo, ¡oh, si sólo una palabra sincera 
hubieses dicho en su favor! Pero temiste 
al pueblo. 
CRITIAS. ¿Es esto todo lo que tenías 
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que decirme? La locuacidad superflua 
te ha gustado siempre. 

EMPÉDOCLES. ¡Oh, sé más dulce 
al hablar. Yo te salvé la hija! 

crITIAS. En efecto, lo hiciste. 

EMPÉDOCLES. Te resistes y te da vergiienza 
hablar con el que la patria ha maldecido; 
quiero creerlo así. Piensa entonces 
que es mi sombra quien habla, y que regresa 
honrada de la tierra serena de la paz... 

CRITIAS. No habría venido, cuando me llamaste, 
si el pueblo no hubiese deseado saber lo que aún 
tenías que decirme. 

EMPÉDOCLES. Lo que tengo 
que decirte nada le importa al pueblo. 

CRITIAS. ¿De qué se trata, pues? 

EMPÉDOCLES. Debes abandonar este país, lo digo 
por el bien de tu hija. 


CRITIAS. ¡Piensa en ti 
y que no te preocupen los demás! 
EMPÉDOCLES ¿No la conoces? 


¿Y no tienes conciencia de que es mucho 
mejor que se hunda una ciudad llena de necios, 
que un solo ser perfecto? 


CRITIAS. ¿Qué puede 
preocuparla? 
EMPÉDOCLES. ¿No la conoces? 


¿Y andas tanteando, como un ciego, 

lo que te dieron los dioses?, ¿y luce inútilmente 
en tu casa la luz de la gracia? 

Te lo digo: no encontrará reposo 

en este pueblo la vida devota 

y se quedará sola, con toda su belleza, 

y se te morirá sin gozo, porque nunca 

la más serena y dulce hija de los dioses 

accederá a abrir su corazón a unos bárbaros, 
¡Créeme! Dicen verdad los que se van para 


siempre. 
¡Y no te sorprenda mi consejo! 
CRITIAS. | ¿Qué quieres 
que te diga? 
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EMPÉDOCLES. Vete de aquí con ella 
a una tierra sagrada, a Elide o a Delos, 
donde habitan los que ella busca con amor, 
donde, reunidas en silencio, las estatuas de los 
héroes 
se hallan en el bosque de laureles. Allí reposará, 
allí, junto a los ídolos callados; la mente 
hermosa se saciará, tan delicada y sobria; 
entre las nobles sombras, va a extinguirse 
este dolor que alimenta a escondidas 
en su pecho devoto. Luego, cuando en un día 
claro 
de fiesta, se reúna la bella juventud de la Hélade, 
y en torno a ella se saluden los desconocidos 
y una vida gozosa en su esperanza rodee de luz 
por todas partes, como nubes de oro, el corazón 
tranquilo, 
entonces quizá esta aurora despierte también 
para el placer a la piadosa soñadora 
y, entre los mejores, que habrán conquistado 
himno y corona en noble lid, elegirá a uno, 
para que la rapte de entre las sombras 
con las que se juntó demasiado temprano. 
Si esto es de tu agrado, sígueme... 
CRITIAS. 
¿Tantas palabras de oro te quedan por decir 
en tu miseria? 
EMPÉDOCLES. ¡No te burles! 
A todos los que parten, les gusta, una vez más, 
rejuvenecerse. Es sólo la mirada mortecina 
de la luz que antes brillara alegre, con toda 
su fuerza entre vosotros. Que se extinga amable, 
y si os he maldecido, sea para tu hija 
mi bendición, si es que puedo bendecir. 
CRITIAS. ¡Oh, deja, no hagas de mí un niño! 
EMPÉDOCLES. 
Prométemelo, y haz lo que te he aconsejado 
y sal de este país. ¡Si te niegas, 
que ella, la solitaria, pida al águila 
que, arrancándola de estos esclavos, 
la ponga a salvo en el éter! Nada mejor conozco. 
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CRITIAS. ¡Oh, dime!, ¿no hemos obrado contigo 
justamente? 

EMPÉDOCLES. ¿Qué preguntas ahora? Ya te he 
perdonado; pero, ¿no me sigues? 

CRITIAS. No puedo 

elegir tan de prisa. 

EMPÉDOCLES. Elige bien; 

que ella no permanezcan donde va a sucumbir. 
Y dile que se acuerde del hombre 

a quien los dioses amaron. ¿Lo harás? 

CRITIAS. ¿Qué me pides? Lo haré. ¡Y ahora, 
desventurado, sigue tu camino! 


(Se va.) 


ESCENA SÉPTIMA 


EMPÉDOCLES (solo). ¡Sí!, 
seguiré mi camino, Critias, 
y sé hacia adónde, y he de avergonzarme 
porque he dudado hasta tales extremos. 
¡Que haya necesitado tanto tiempo 
para que huyeran de mí la dicha— el espíritu, la 

juventud, 

y nada más que insensatez me quedara, y miseria! 
¡Cuántas veces, cuántas, se te había advertido! 
Habría sido bello, ¡pero ahora es penuria! 
¡Oh dioses silenciosos! , ¡dioses buenos! Siempre 
la palabra impaciente se adelanta 
a los mortales y no permite que madure intacta 
la hora del éxito. Muchas cosas se han ido 
para siempre; y todo es ya más fácil. ¡A todo 
tiene apego el viejo estúpido! Él, que antaño, 
libre de pensamientos, niño silencioso, 
jugaba en su verde tierra y era 
más libre que ahora; ¡oh, partir! Ni siquiera 
me dejan la cabaña que me daba cobijo. 
¿Encima, esto? ¡Oh dioses! 
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ESCENA OCTAVA 
EMPÉDOCLES. TRES ESCLAVOS DE EMPÉDOCLES. 


ESCLAVO PRIMERO. ¿Te vas, señor? 
EMPÉDOCLES. 
Ciertamente, me voy, oh ser amable, 
traeme el equipaje, sólo lo que pueda 
llevar yo mismo, y me lo dejas 
allá afuera, en el camino; ¡será 
tu último servicio! 
ESCLAVO SEGUNDO. ¡Oh dioses! 
EMPÉDOCLES. Siempre 
os habéis complacido en rodearme; porque así 
estabáis acostumbrados desde la amada juventud, 
tras haber crecido juntos en esta casa 
que fue de mi padre y mía. Es ajena 
a mi corazón la fría palabra del que manda. 
Tamás sentisteis el destino de la servidumbre. 
Creo que con gusto me seguiríais adonde 
debo ir. Pero no puedo tolerar 
que os angustie la maldición del sacerdote. 
La conocéis, ¿no es cierto? El mundo se abre 
ante vosotros y ante mí, hijos míos; que cada 
uno 
busque su propia fortuna... 
ESCLAVO TERCERO. ¡Oh, no! 
No vamos a dejarte. No podemos hacerlo. 
ESCLAVO SEGUNDO. 
¿Qué sabe el sacerdote de nuestro amor por ti? 
Que lo prohiba a otros, no a nosotros. 
ESCLAVO PRIMERO. 
¡Puesto que somos tuyos, deja que nos quedemos 
a tu lado! Ciertamente, no estamos juntos 
desde ayer, como tú mismo dices. 
EMPÉDOCLES. 
¡Oh dioses! No tengo descendencia y vivo 
sólo con estos tres, ¿y sin embargo me atrae 
este retiro, que me tiene hechizado, 
igual que a los durmientes, y me debato como 
en sueños 
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para escapar de él? ¡No hay otra solución, 
amigos! 

¡Oh, no habléis más ahora, os lo suplico, 

y hagamos como si ya no fuésemos los mismos! 
No quiero permitir que este hombre maldiga 
también todos los seres que me aman... 

No me acompañaréis; os lo digo. 

Entrad y tomad lo mejor que encontréis, 

y no vaciléis más, y huid; de lo contrario, 

los nuevos dueños de la casa podrían atraparos 
y seríais los siervos de un cobarde. 
ESCLAVO SEGUNDO. 

¿Con tan duras palabras nos despides? 
EMPÉDOCLES. 

¡Lo hago por ti y por mi, sois hombres libres! 
Con viril energía, agarraos a la vida, haced 
que, por vuestro honor, los dioses os consuelen; 
es ahora cuando empezáis. Les hombres ascienden 
y caen. ¡No os detengáis más! Haced 

lo que os he dicho. 


ESCLAVO PRIMERO. ¡Señor de mi alma, vive 

y no te pierdas! 

ESCLAVO TERCERO. Dime, ¿no te veremos 
nunca más? 

EMPÉDOCLES. ¡Oh, no no preguntéis, es 

en vano! (Le conmina con autoridad.) 


ESCLAVO SEGUNDO (saliendo). 
¡Ah! ¿Habrá de recorrer como un mendigo, 
errante, este país, sin estar jamás seguro de 
la vida? 
EMPÉDOCLES (los mira salir, en silencio). 
¡Adiós! Os he apartado de mí en términos 
muy duros, fieles servidores, adiós. 
Y tú, casa paterna, donde crecí y fructifiqué, 
¡árboles amantísimos! , santificados 
por mi gozoso canto de amigo de los dioses, 
¡sosegados confidentes de mi reposo! ¡Oh! 
Morid 
y devolved vuestra vida a los aires, pues ahora 
el pueblo rudo se divierte a vuestra sombra, 
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y donde yo caminé venturoso, ahora se burlan 
de mí. 
¡Oh dolor! ¿Expulsado, oh dioses? Y lo que 
vosotros 
me hicisteis, celestes, ¿lo ha imitado este sacerdote 
sin alma y sin derecho alguno? ¡Solitario 
me habéis dejado, a mí, que os ultrajé, dioses 
amantes! 
Y éste me arroja fuera de la patria 
y la maldición que yo mismo pronuncié contra mí 
resuena ahora, mezquina, en boca de la plebe. 
¡Ah, el que antes fuera vuestro confidente, 
bienaventurado, el que con gozo llamó suyo al 
mundo, 
ahora no sabe dónde hallará el sueño 
y no puede tampoco reposar en sí mismo. 
¿Adónde ir, sendas de los mortales? Sois 
muchas, ¿dónde está la mía, la más corta? 
¿Dónde? 
¿Y la más rápida? Porque dudar es vergonzoso. 
¡Ah, dioses míos, en el estadio conducía el carro 
antaño 
sin cuidados, sobre sus ruedas humeantes, y 
ahora quiero 
volver pronto a vosotros, aunque la prisa sea 
peligrosa. 
(Se va.) 


ESCENA NOVENA 


PANTEA. —DELIA. 


DELIA. ¡Silencio, amada hija! 
¡Y contén tus lamentos! Que nadie nos oiga. 
Voy a entrar en la casa. Puede que todavía 
esté en ella y lo veas una vez aún, 


pero tú, quieta mientras tanto... ¿Puedo 
entrar? 
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PANTEA. Oh, hazlo, amada Delia. 
Yo imploraré entretanto a la calma, para que 
no me falle el corazón, cuando vea al hombre 
insigne 
en esta amarga hora de fatalidad. 
DELIA. ¡Oh Pantea! 
PANTEA (sola, tras un momento de silencio). 
No puedo... ¡oh, sería 
un pecado estar aquí tan impasible! 
¿Maldito? ¡No lo concibo, y me desgarrarás 
también 
el alma, negro enigma! 
(Pausa. Aterrada, a Delia, que regresa.) 
¿Qué hay? 
DELIA. ¡Ah, todo muerto 
y desierto! 
PANTEA. ¿Partió? 
DELIA. Así lo temo. Están abiertas 
las puertas; pero no se ve a nadie. 
He llamado, pero no he oído más que el eco 
en la casa; no quise quedarme más tiempo... 
¡Ah, está pálida y muda, y me mira distante, 
la infeliz! ¿Es que ya no me conoces? 
! Quiero sufrir contigo, corazón amado! 
PANTEA. ¡Pues ven, entonces! 
DELIA. ¿Adónde? 
PANTEA. ¿Adónde? ¡Ah, esto, 
esto yo misma no lo sé, dioses de bondad! 
¡Oh dolor! ¡No hay esperanza! , ¿y en vano me 
iluminas, 
oh luz de oro, allá en lo alto? Partió. 
Cómo puedo saber, solitaria, por qué 
mis ojos guardan aún su claridad. 
¡No es posible, no! Demasiado proterva 
es esta acción, demasiado monstruosa, y con todo 
la cometisteis ¿y he de vivir aún y estar 
callada entre esta gente? ¡Ay! ¡Y llorar, 
sólo puedo llorar por todo ello! 
DELIA. Llora entonces, amada; será mejor 
que callarse o hablar. 
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PANTEA. ¡Delia! 
¡Por ahí andaba siempre! Este jardín 
me era precioso por su causa. Áh, con frecuencia, 
cuando la vida no me contentaba y, enemiga 
de toda compañía, entristecida, con otras ca- 
minaba 
errante en torno a nuestros cerros, dirigía 
la mirada a las cimas de estos árboles, y pensaba: 
¡allí, allí hay un hombre! Y mi alma se elevaba 
gracias a él. En mi imaginación, vivía 
a su lado gustosa, y conocía sus horas. 
Entonces, con mayor confianza, se le unía 
mi pensamiento, y compartía con el amigo 
los trabajos ingenuos —¡ah! con tremenda 
crueldad 
lo han destrozado, me han lanzado a la calle 
mi imagen heroica, nunca lo habría imaginado. 
¡Ah, una primavera de cien años deseaba a 
menudo, 
loca de mí, a él y a sus jardines! 
DELIA. ¡Oh, no podríais conservarle esta dulce 
alegría, dioses de bondad! 
PANTEA. ¿Eso dices? 
Como un nuevo astro vino a nosotros, y brillaba 
y atraída, amable hacía él con cuerdas de oro 
la vida que aún no había madurado, 
y mucho tiempo lo había esperado Sicilia. 
Jamás reinó sobre esta isla 
un mortal como él, todos sabían bien 
que con los genios del mundo vivía 
aliado. ¡Ser leno de espíritu! ¡Á todos 
los acogiste en tu corazón, oh dolor! Y ahora, 
a cambio, ¿debes huir, ultrajado, de tierra en 
, tierra, 
llevando en el pecho el veneno que te han dado? 


¡Así lo habéis tratado! ¡Oh, no dejéis, 
jueces prudente, que yo escape impune. 
«Pues le venero, y si no lo sabéis, 
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os lo diré en pleno rostro, y luego 

me expulsaréis asimismo de vuestra ciudad. 
Y si le ha maldecido mi padre, 

frenético, que me maldiga ahora a mí. 


¡Y vosotras, flores 
del cielo, hermosas estrellas! , ¿vais a marchitaros 
también? ¿Y se hará de noche entonces 
en mi alma, padre éter, 
si tus retoños, los que brillan en todo su es- 

plendor, 
se extinguen antes que tú? Lo sé, lo que es 
divino debe sucumbir. Y es por su caída 
por lo que yo he llegado a ser una vidente. 
y siempre que algún genio hermoso todavía 
me sale al paso, llámese a sí mismo hombre o 

dios, 

yo sé cuando una hara no es propicia para él... 

DELIA. ¡Oh Pantea! Me aterra que así aumentes 
el exceso de tus lamentaciones. ¿Acaso él, 
como tú, alimenta también de dolor 
su espíritu orgulloso y se exalta en su pena? 
No me atrevo a creerlo, pues lo temo. 

¿Qué otra resolución debió tomar? 

PANTEA. ¿Quieres causarme 
temor? ¿Qué es lo que he dicho? Nunca más..., 
pero, sí; voy a tener paciencia, oh dioses, 
Desde ahora no aspiraré en vano 
a lo que habéis apartado de mí 
y aceptaré lo que queráis concederme. 

¡Oh hombre santo!, si no he de encontrarte. 
puede bastarme el gozo de que hayas 

vivido aquí. Quiero estar sosegada, porque puede 
que, por la alteración de mis sentidos, me dejara 
la noble imagen, y no quiero que el miedo diurno 
ahuyente la sombra fraternal que me acompaña 
doquiera que yo voy, con paso leve. 

DELIA. ¡Amada soñadora! Sin duda él vive aún. 
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PANTEA. 
¿Vive? ¡Sí, ciertamente, vive! Día y noche 
recorre el ancho campo. Son su techo 
las nubes de tormenta y el suelo le sirve 
de lecho. Los vientos le encrespan los cabellos 
y la lluvia le empapa con sus lágrimas 
el rostro, y el sol vuelve a secar 
sus vestidos en el ardor del mediodía, 
cuando camina por la arena sin sombra. 
No busca senderos transitados; en la roca, 
con los que se alimentan de la presa, 
extraños como él y sospechosos de toda fechoría, 
va a reunirse; nada saben de su maldición 
y le dan parte de sus crudos manjares 
con que pueda fortalecer sus miembros para la 
caminata, 
¡Es así como vive, oh dolor! ¡Y no es seguro! 
DELIA. Sí, es horrible, Pantea. 
PANTEA. ¿Es horrible? 
Mísera consoladora, puede que ya no pase 
mucho tiempo hasta que vengan y se digan 
entre ellos, si corre este rumor, 
que yace muerto a golpes en la ruta. 
Y sin duda lo tolerarán los dioses, pues callaron 
cuando, con ignomínia, lo echaron de su patria 
a la miseria. 
¡Oh tú! ¿Cuál será tu final? ¡Cansado, luchas 
aún, abatido en el suelo, como el águila altiva! 
Y con tu sangre trazas tu camino, y te atrapa 
uno de los cobardes cazadores y te estrella 
contra la roca la testa agonizante, 
¿y aún decías que era el favorito de Júviter? 
DELIA. ¡Ah, alma hermosa, amada! ¡No tiene 
porque ser así! 
¡No pronuncies palabras semejantes! Si supieras 
cómo me mueve mi inquietud por ti! Quisiera 
suplicarte de rodillas, si sirviese de algo. 
Cálmate. Y vámonos de aquí. 
Aún pueden cambiar mucho las cosas, Pantea. 
Tal vez pronto el pueblo se arrepienta. 
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Sabes cómo le amaban. Ven, voy a dirigirme 

a tu padre y tú tienes que ayudarme. 

Quizás lo ganaremos para nuestra causa. 

PANTEA. ¡Oh, nosotras, somos nosotras quien ha 
de obrar así, oh dioses! 


ACTO SEGUNDO 


Paraje en el Etna 
Choza de campesino 


ESCENA PRIMERA 
EMPÉDOCLES. PAUSANIAS 


EMPÉDOCLES. ¿Cómo te encuentras? 


PAUSANIAS. Oh, es bueno 
que finalmente pronuncies una palabra, 
bienamado... 


¿También lo piensas? Aquí arriba es posible 
que no impere 
ya el anatema y nuestra tierra queda lejos. 
En estas cumbres se respira mejor, 
y ciertamente pueden nuestros ojos 
dirigirse otra vez hacia el día, y los cuidados no 
nos quitan 
el sueño, e incluso es posible que vuelvan 
unas manos humanas a ofrecernos viandas 
familiares. 
¡Hay que cuidar de ti, amado! Y la sagrada 
montaña paternal tal vez acoja 
en su reposo a los apremiados huéspedes. 
Si lo deseas, nos quedaremos por un tiempo 
en esta choza... ¿quieres que llame, 
a ver sí nos permiten cobijarnos? 
EMPÉDOCLES. ¡Inténtalo! Pero ya sale alguien... 
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ESCENA SEGUNDA 
Los mismos. UN CAMPESINO 


CAMPESINO. ¿Qué queréis? Allá abajo está el 
camino. 
PAUSANIAS. Concédenos asilo en tu casa. 
Y no temas nuestra apariencia, buen hombre. 
Porque es dura nuestra ruta, y con frecuencia 
el que sufre parece sospechoso. Ojalá los dioses 
te digan qué especie de gente somos. 
CAMPESINO. Se ve que antes las cosas os iban mejor; 
quiero creerlo así. Pero no está muy lejos 
la ciudad; seguro que allí habéis de tener 
algún amigo que os dé albergue. Mejor sería 
ir a él que a gente extraña. 
PAUSANIAS. ¡Ay! 
Fácilmente este amigo hospitalario sentiría 
vergúenza 
de vernos llegar a su casa en nuestro infortunio. 
Y el desconocido no nos dará gratuitamente 
lo poco que le hemos pedido. 
CAMPESINO. ¿De dónde venís? 


PAUSANIAS. ¿De qué sirve saberlo? 
Te damos oro y tú nos das albergue. 
CAMPESINO. 


Es cierto que el oro abre más de una puerta, 
pero no la mía. 
PAUSANIAS. ¿Qué significa esto? Danos 
entonces pan y vino y pide lo que quieras. 
CAMPESINO. Mejor lo encontraréis en otra parte. 
PAUSANIAS, ¡Oh, es duro! Pero, me darás tal vez 
un poco de tela para que le envuelva los pies 

a este hombre, pues están sangrando 

a causa del camino peñascoso, ¡oh, mírale 

tan sólo! ¡Es el espíritu benigno de Sicilia 

y es más que vuestros príncipes! Y está aquí, 
ante tu puerta, pálido por la pena, y mendiga 

la sombra de tu choza y un pedazo de pan; 
ése lo niegas? Y, mortalmente cansado 

y sediento como está, ¿lo dejarás fuera 
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en este día en que aún la dura bestia 
se refugia en su cueva a causa del sol abrasador? 
CAMPESINO. 
Os conozco. ¡Oh desgracia! Este es el maldito 
de Agrigento. Lo presentí en seguida, 
¡Fuera! 
PAUSANIAS. ¡Por el dios del trueno! ¡Fuera, no! 
¡Que se haga 
este hombre responsable de ti, amigo sacrosanto! 
Iré entretanto en busca de alimento. Reposa 
en este árbol... Y tú, ¡escucha! Si le ocurre 
algún mal, sea cual fuere, vendré 
cuando sea de noche, y te incendiaré, 
antes que te des cuenta, tu casa de paja! 
¡Piénsalo bien! 


ESCENA TERCERA 
EMPÉDOCLES. PAUSANIAS. 


EMPÉDOCLES. ¡No te preocupes, 
PAUSANIAS. 
¿Cómo hablas así? ¡Tu vida, para mí, 
merece todas las preocupaciones! Y éste piensa 
que nada merece perderse por el hombre 
sobre quien pesa un anatema como el que ha caído 
sobre nosotros. Con qué facilidad sienten el deseo 
de matar a este hombre, aunque sólo fuera por 
su capa, 
ya que nada les parece más absurdo, que aún vaya 
de un lado a otro como los mortales; 
¿no lo sabes acaso? 


FMPÉDOCLES. Oh sí, lo sé, 

PAUSANIAS. ¿Lo dices 
sonriendo? ¡Oh Empédocles! 

EMPÉDOCLES. ¡Corazón fiel! 
Te he hecho daño y no quería 
hacértelo. 
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PAUSANIAS. 

¡Ah, lo que pasa es que cstoy impaciente! 
EMPÉDOCLES. 

Por mí puedes estar tranquilo, bienamado. Pronto 
todo habrá terminado. 


PAUSANIAS. ¿Qué dices? 
EMPÉDOCLES. Tú lo has 
de ver. 


PAUSANIAS. ¿Cómo estás? Ahora debo ir al campo 
en busca de alimentos, pero si no los necesitas, 
prefiero quedarme, o tal vez sea mejor que nos 

vayamos 
y busquémos antes un lugar para nosotros 
en la montaña. 

EMPÉDOCLES. ¡Mira! Cerca de aquí reluce 
el agua de una fuente; también es nuestra. Toma 
tu vaso, la hueca calabaza, y que la bebida 
me refresque el alma. 

PAUSANIAS. (en la fuente). ¡Clara y fresca 
y viva, brota de la tierra oscura, padre! 

IMPÉDOCLES. Bebe primero. Luego vuelve a 

llenarlo y traérmelo. 

PAUSANIAS (ofreciéndoselo). 

Los “dioses la bendigan para ti. 

EMPÉDOCLES. ¡La bebo por vosotros, 

antiguos dioses complacientes, dioses míos! 

Y por mi retorno, naturaleza. Ya todo 

es diferente, ¡oh benignos! Y antes 

de mi llegada, ¿estáis ahí? ¡Y la florescencia 

es anterior a la maduración! ¡Calma, hijo! 
Escucha, 

no hablemos más de lo que nos ha ocurrido. 

PAUSANTIAS. Estás cambiado y te brillan los ojos 
como los de un vencedor. No lo comprendo. 
:MPÉDOCLES. 

Comó adolescentes, vamos a pasar aún 
el día juntos, y a hablar de muchas cosas. 

No cuesta 
encontrar una sombra de patria, donde 
los que largo tiempo han sido fieles confidentes 
estén juntos, sin cuidados, en amable plática. 
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¡Bienamado! ¡Cómo buenos muchachos 
que comen juntos un racimo de uvas, hemos sa- 
ciado 

tantas veces nuestro amistoso corazón con el 
el momento de dicha! 

¡Y has tenido que acompañarme hasta aquí, 

para que de nuestras horas de fiesta, ninguna, 

ni ésta siquiera, se nos perdiera sin compartirla! 

Bien la pagaste con tan ardua pena, 

pero tampoco a mí me la dan gratis los dioses. 

PAUSANIAS. 

Oh, acaba de decirlo todo, para que yo me alegre 
como tú. 

EMPÉDOCLES. ¿No lo ves? Hoy regresa 
una vez más el tiempo hermoso de mi vida, 

y lo más grande me espera aún; 

arriba, hijo, subamos a la cumbre 

del alto Etna sagrado. Porque más presentes 

son los dioses en las alturas. 

Hoy quiero, con estos ojos, ver aún 

los ríos, y también las islas y el mar. 

Que me bendiga allí, vacilando sobre las doradas 

aguas, la luz del sol al despedirse, 

llena de esplendorosa juventud; antaño 

fue lo primero que amé. Luego brillarán en torno 
nuestro 

y callarán los astros eternos, mientras que su- 
biendo 

de las profundidades del monte, brotará el 

fuego de la tierra 

y con dulzura nos tocará el que todo lo mueve, 

el espíritu, el éter, ¡oh, entonces! 

PAUSANIAS. Sólo consigues 
asustarme; porque me resultas incomprensible. 
Tu aspecto es apacible y tu palabra espléndida, 
pero me gustaría más verte afligido. 

¡Ah, es que te abrasa el pecho la infamia 
que has sufrido, y en nada te tienes, 
siendo quien eres! 

EMPÉDOCLEs. ¡Oh dioses, acabará también éste 
por quitarme el reposo y me alterará el ánimo 
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con groseros discursos; si es esto lo que quieres 

puedes irte. ¡Por la muerte y la vida! No es hora 

ya de dedicar tantas palabras 

a lo que sufro y a lo que soy. 

Ya es bastante; no quiero saber más. 

¡Hay que acabar con ello! Basta de estos dolores 

que, sonrientes, devotamente mantenidos, yacen 
como niños 

sobre un pecho alegre y triste —son mordeduras 

> de áspid 

y no soy el primero a quien los dioses 

han metido en el corazón tan ponzoñosos ven- 

gadores 

¿Lo he merecido? Puedo, sin duda, perdonarte 

que me hayan exhortado en mal momento; tienes 

aún al sacerdote ante tus ojos, y resuena aún 

en tus oídos el burlón griterío de la plebe, 

y la nenia de nuestros hermanos, que 

nos escoltó al salir de nuestra amada ciudad. 

¡Ah, por todos los dioses que me ven! A mí 

no me habrían hecho tal cosa, si hubiese 

sido el mismo de antes. ¿Qué? ¡Oh, de un modo 


infame, 
un solo día entre todos mis días me traicionó 
a estos cobardes— ¡Silencio! Que se hunda tal 
infamia, 


que sea sepultada, muy profunda, tanto 

como jamás lo ha sido aún mortal alguno. 
PAUSANIAS., 

¡Ah! Le he turbado vilmente el corazón sereno, 
tan magnífico, y más angustiosa que nunca 

es ahora la pena. 
EMPÉDOCLES. Deja tu lamento 

y no me turbes más; con el tiempo, 

todo se arregla, y pronto estaré reconciliado 

con los mortales y los dioses; ya lo estoy. 
PAUSANIAS. 

¿Es posible? Esta terrible y oscura aflición 

es un remedio, y ya no te imaginas solo y pobre, 
hombre altísimo, y las acciones de los hombres se 

te antojan 
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tan inocentes como el fuego del hogar; 

así hablabas antaño, ¿es otra vez cierto? 

¡Oh, mira como bendigo ahora la fuente clara 

donde empezó para ti la nueva vida! 

Y mañana descenderemos contentos hasta el mar 

que nos llevará a una orilla segura. 

¡En nada tendremos las miserias y fatigas del 

viaje! 
¡Es sereno el espíritu como lo son sus dioses! 
EMPÉDOCLES. 

¡Oh, hijo! ¿Es que lo has olvidado, Pausanias? 

Nada se concede graciosamente a los mortales. 

Sólo una cosa sirve... ¡Oh adolescente heroico! 

¡No te pongas lívido! Mira, lo que me devuelve 

mi antigua dicha, inimaginable, y con una juven- 
tud divina, 

a mí, que me marchito, me cubre las mejillas 

de rubor, no puede ser un mal. 

Ve, hijo No deseo revelar 

del todo mis sensaciones y deseos. 

No son cosas para ti..., no te las apropies, 

déjamelas, como a ti yo te dejo las tuyas. 

¿Qué es esto? 


PAUSANIAS. ¡Una masa de gente! Ahí vienen 

subiendo. 

EMPÉDOCLES. ¿Los reconoces? 

PAUSANIAS. No doy crédito 

a mis ojos. 

EMPÉDOCLES. ¿Qué? Debo pasar una vez más 

por un demente... ¿Qué? ¿Con un dolor y un 
encono 


insensatos, he de bajar adónde me dirigía en paz? 
¡Son agrigentinos! 


PAUSANIAS. ¡Imposible! 
EMPÉDOCLES. ¿Estoy soñando 
acaso? Es mi noble enemigo, cl sacerdote 
y su cortejo... ¡puf! ¡Tan impía y fatal 


es la lucha donde he acumulado las heridas! 
¿Es que no había unas fuerzas más dignas 
que oponerme? ¡Oh, es terrible tener 

que pelearse con seres dignos de desprecio 
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¡Y encima, en esta hora sagrada, cuando 
mi alma, predisponiéndose, armoniza 
con las notas de la naturaleza, llena de universal 
perdón! Y otra vez se precipitan sobre mí las 
turbas 
y mezclan su insensato y airado griterío 
a mi canto del cisne. ¡Adelante! ¡Sea! 
¡Ya os quitaré las ganas! Siempre he respetado 
demasiado a este pueblo perverso, y bastante he 
tratado 
como hijos a estos falsos mendigos. 
¿Aún no habéis podido perdonarme 
todo el bien que os he hecho? Tampoco ahora 
deseo que lo hagáis. ¡Oh, venid, miserables! Si 
es preciso, 
también puedo ir colérico a los dioses. 
PAUSANIAS. ¿Cómo acabará esto? 


ESCENA CUARTA 


Los mismos. 
HERMÓCRATES. CRITIAS. PUEBLO. 


HNERMÓCRATES. ¡No temas nada! 
Y que no te espanten las voces de los hombres 
que te expulsaron. Porque te perdonan. 
EMPÉDOCLES. 
¡Desvergonzados! ¿Es todo lo que se os ocurre? 
¿Qué queréis? ¡Me conocéis, sin duda, puesto que 
me habéis marcado! ; pero, ¿se muestra belicoso 
este pueblo sin vida para sentirse vivo? 
¿Y han arrojado ignominiosamente al hombre 
que temían, para buscarle luego nuevamente 
y confortarse el ánimo con su dolor? 
¡Oh, abrid los ojos y ved lo pequeños 
que sois, y que el horror os paralice 
la lengua mentecata e infame; ¿no sois capaces 
de ruborizaros? ¡Oh pobre gente! Sin vergienza 
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deja al perverso la naturaleza compasiva, para que 
no lo aterre hasta matarle el que es más grande 
que él, ¿cómo podría, si no, afrontar la grandeza? 
NERMÓCRATES. 
El crimen cometido, lo has pagado; tu rostro 
lo ha marcado ya bastante la miseria; 
ahora, sana y regresa; el buen pueblo 
vuelve a acogerte en su patria. 
EMPÉDOCLES. 
Ciertamente, una gran dicha me anuncia 
el pío mesajero de la paz; día tras día, 
presenciar esa danza horripilante 
en que os cazáis y os imitáis los unos a los otros, 
en que sin tregua, desvariados, medrosos, como 
sombras 
sin sepulcro, os perseguís corriendo, miserable 
revoltijo, en vuestra penuria, abandonados 
por la divinidad, y vuestras artes grotescas de 
mendigos 
son algo que merece vivirse desde cerca. 
¡Ah!, si nada mejor conociera, preferiría vivir 
sin habla y extranjero entre las fieras de los 
montes, 
bajo la lluvia y el ardor del sol, y compartir 
los alimentos de las bestias, antes que regresar 
una vez más a vuestra ciega miseria. 
HERMÓCRATES. ¿Es ésta tu gratitud? 
EMPÉDOCLES. Oh, repite lo que has dicho 
levanta, si puedes, los ojos a esta luz 
que todo lo contempla, ¿por qué no te quedaste 
muy lejos, y viniste, insolente, ante mi vista 
y me arrancaste estas últimas palabras 
para que al Aqueronte te acompañen? 
¿Sabes lo que has hecho?, ¿qué te he hecho yo? 
Advertirte: y largo tiempo el miedo 
te ató las manos, y tu inquina largo tiempo 
se exasperó en sus ligaduras; la mantuvo 
presa mi espíritu, cuando tú no podías descansar, 
y así mi vida te atormentaba; ciertamente, lo 
noble 
tortura al cobarde más que el hambre y la sed 
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¿No tenías reposo? ¿Y tuviste que atreverte 
conmigo, oh engendro, y te preciaste 
de que sería igual a ti, si me tapabas 
el rostro con tu infamia? ¡Fue 
un necio pensamiento, amigo! Y aunque pudieras 
darme de beber tu propio veneno, 
no se aparearía contigo mi bienamado espíritu 
y se te sacudiría con esta sangre que tú has 
j profanado. 
Es inútil; andamos por caminos diferentes. 
Muere tú de una muerte ordinaria, como co- 
rresponde 
a tus sentimientos de esclavo sin alma. A mí 
se me destina otra suerte. Otra senda 
me profetizasteis en el momento de nacer, 
oh dioses, que estabais presentes... 
¿Qué puede sorprender al hombre que todo lo 
ha vivido? 
Se ha extinguido tu obra, y tus intrigas 
no alcanzarán mi gozo. ¡Debes comprenderlo! 
JIERMÓCRATES. 
La verdad es que no entiendo a este demente. 
criTIaSs. ¡Ya basta, Hermócrates! No haces más 
que excitar 
la cólera de este hombre, gravemente ofendido. 
PAUSANIAS. 
¿Por qué lleváis con vosotros a este frío sacerdote, 
insensatos, si es el bien lo que os debe mover? 
y escogéis como conciliador 
al que los dioses han abandonado, al que ni 
puede amar; 
¡él y sus iguales han sido sembrados en la vida 
para la discordia y la muerte, no para la paz! 
¡Ahora os dais cuenta! ¡Si lo hubieseis hecho 
hace años!, 
ciertas cosas no habrían ocurrido jamás 
en Agrigento. Muchas han sido tus obras, Her- 
mócrates, 
desde que estás vivo. Por el miedo has quitado 
a los mortales muchos goces amables, 
has sofocado en la cuna a más de un héroe niño, 
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y como el prado en flor, sucumbió 
y murió la lozana naturaleza juvenil 
bajo tu guadaña, Muchas cosas las he visto yo 
mismo 
y otras me las contaron. Si un pueblo ha de 
acabarse 
las furias le envían a un hombre para que, 
propagando el engaño por doquier, convenza a los 
hombres 
rebosantes de vida de que son malhechores. 
Finalmente, experto ya en su arte, este 
estrangulador, 
con sus mañas consagradas, se dedicó a un 
hombre, 
y el corazón se subleva al ver el éxito que tuvo 
al abatir al igual de los dioses con sus peores 
bajezas. 
¡Oh, mi Empédocles! —Prosigue el camino 
que elegiste. No puedo impedirlo, aunque la 
sangre 
ahora mismo se me quemase en las venas. 
Pero a éste, que ha ultrajado tu vida, 
universal corruptor, lo buscaré cuando me hayas 
abandonado, lo buscaré, y aunque vaya a 
refugiarse en el altar, no le servirá de nada; 
conmigo tendrá que vérselas, conmigo; yo 
conozco su elemento. 
Lo arrastraré a las muertas marismas, 
y aunque gima y suplique, así me apiadaré 
de sus cabellos grises como él se ha apiadado 
de otros, ¡que se hunda! 
(A Hermócrates.) 
¿Lo oyes? Cumpliré mi palabra. 
CIUDADANO PRIMERO. 
¡No hace falta que esperes, Pausanias! 
HERMÓCRATES. — ¡Ciudadanos! 
CIUDADANO SEGUNDO. 
¿Aún se mueve tu lengua? Tú 
nos hiciste malos; con palabras vacías, 
nos arrebataste el espíritu; nos robaste 
el amor del semidiós, ¡tú! Ahora no es el mismo. 
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Nos ignora; antes nos contemplaba 
con ojos benignos este hombre regio; ahora 
su aspecto me revuelve el corazón. 

CIUDADANO TERCERO. ¡AÁy, nosotros no fuimos 
iguales a los ancianos del tiempo de Saturno, 
cuando él, tan sublime, vivía entre nosotros con 

afecto 
y todos hallábamos alegría en su casa 
y abundancia de todo. ¿Por qué descargar sobre 
Nosotros 
un anatema inolvidable como éste 
que él ha pronunciado? ¡Ay, no tenía otro re- 
medio! 
Y nuestros hijos, cuando hayan crecido, 
dirán: habéis asesinado al hombre 
que los dioses nos habían enviado. 

CIUDADANO SEGUNDO. 

¡Oh, está llorando! Me parece aún más grande 
y más digno de amor que antes. ¿Y tú sigues 
obstinándote contra él, y estás ahí 

como si nada vieras, y no se te doblan 

ante él las rodillas? ¡Al suelo! 

CIUDADANO PRIMERO. Y esgrimes 
aún los ídolos, ¿no es cierto? ¿Y pretendes aún 
continuar así? ¡Yo te haría morder el polvo 
y te pondría el pie en la nuca 
hasta que me dijeras que, a fuerza de mentir, 
habías descendido hasta el fondo del Tártaro! 

CIUDADANO TERCERO. 

¿Sabes lo que has hecho? ¡Más te hubiera valido 

haber cometido un robo sacrílego en un templo, 
ah! 

Porque a él le adorábamos, y era justo hacerlo; 

con él, habríamos sido libres como dioses; 

pero, como una peste, nos asaltó de improviso 

tu espíritu maligno, y se nos extinguieron 

el corazón y el verbo, y toda la alegría 

que él nos brindó, en un odioso vértigo. 

¡Ah, ignominia, ignominia! Como locos furiosos, 

celebramos con júbilo que injuriases a muerte 
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al hombre que fue nuestro amor supremo. No hay 
remedio 
para ello, aunque murieses siete veces. No podrías 
cambiar lo que a él y a nosotros nos hiciste. 
EMPÉDOCLES. El sol desciende hacia el ocaso 
y debo proseguir esta noche mi camino, hijos 
míos. 
¡Apartaos de él! Hace ya mucho 
que disputamos. Lo que ha ocurrido 
se esfuma totalmente; en adelante, 
nos dejaremos mutuamente en paz. 
PAUSANIAS. ¿Todo queda igual, entonces? 
CIUDADANO TERCERO. ¡Oh, vuelve a amarnos! 
CIUDADANO SEGUNDO. Ven a vivir de nuevo 
en Agrigento. Un romano nos dijo 
que gracias a su Numa habían podido 
ser tan grandes. ¡Ven, oh ser divino! 
Sé nuestro Numa. Largo tiempo hemos creído 
que debías ser rey. ¡Oh, debes serlo! 
Soy el primero en saludarte, y todos van a 
hacerlo. 
EMPÉDOCLES. 
Ha pasado ya el tiempo de los reyes. 
LOS CIUDADANOS (aterrados). 
¿Quién eres, hombre? 
PAUSANIAS. Es así como se rehusan las coronas, 
ciudadanos. 
CIUDADANO PRIMERO. 
Incomprensible la palabra 
que has pronunciado, Empédocles, 
EMPÉDOCLES. ¿Cuida 
indefinidamente en el nido a sus crías 
el águila? Sin duda se ocupa de ellas, pues son 
ciegas, 
y bajo sus alas dormitan dulcemente, 
aún sin plumas, en el alba de su vida. 
Pero tan pronto como ven la luz del sol 
y se han fortalecido sus alas, 
las arroja de la cuna, para que alcen 
el vuelo por sí mismas. Ávergonzaos 
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de desear aún un rey; sois demasiado 
mayores; en tiempos de vuestros padres, las cosas 
habrían sido diferentes. Nadie os ayudará, 
si no os ayudáis vosotros mismos. 
CRITIAS. 
¡Perdón! ¡Por todos los dioses celestiales! ¡Eres 
un gran hombre, y has sido traicionado! 
EMPÉDOCLES. Malo 
fue el día que nos dividió, arconte. 
CIUDADANO SEGUNDO. 
¡Perdónanos y ven con nosotros! El sol en tu 
país 
lucirá para ti con más afecto 
que en cualquier otra parte, y si no quieres 
el poder que mereces, aún nos quedan 
bastantes honores que ofrecerte: las hojas 
verdes para las coronas y unos bellos nombres, 
y para las estatuas un bronce inalterable. 
¡Oh, ven! Que te sirvan nuestros adolescentes, 
que son puros y nunca te ofendieron. 
Bastará con que habites cerca de nosotros, 
y toleraremos con paciencia que eludas 
nuestra compañía y vivas solitario en tu jardín, 
hasta que olvides todo lo que te ha ocurrido. 
EMPÉDOCLES. ¡Oh, otra vez! ¡Oh luz de mi país 
que me criastes, jardines de mi juventud 
y de mi dicha, aún debo recordaros, 
días de mi honra en que, puro 
y sin ofensa, vivía con este pueblo. 
¡Nos hemos reconciliado, amigos! Pero dejadme, 
porque es mucho mejor que ya no veais más 
el rostro que ultrajasteis; es preferible que 
penséis 
en el hombre que amasteis, y nunca más 
se extraviará vuestro espíritu sereno. 
Eternamente joven vivirá con vosotros mi imagen 
y sonarán más hermosos, si estoy lejos, 
los cantos de alegría que me habéis prometido. 
¡Oh, separémonos, antes de que nos separe 
la necedad y la vejez, y así viviremos advertidos, 
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y petmanecerán unidos los que a su debido tiempo 
eligieron por sí mismos la hora de separarse. 
CIUDADANO TERCERO. 
¿Nos dejas así, tan sin consejo? 
EMPÉDOCLES. ¡Me ofrecíais 
una corona, amigos! Tomad de mí a cambio 
mi santuario. Largo tiempo lo he guardado. 
A menudo, en las noches serenas, cuando sobre 
mí 
se abría el mundo hermoso, y el aire sagrado 
me envolvía con todas sus estrellas, como 
un espíritu lleno de ideas de gozo, 
me sentía muchas veces más lleno de vida; 
al amanecer pensaba que os diría la palabra 
grave que tanto tiempo retenía, 
y con gozosa impaciencia invocaba ya a alzarse 
la dorada nube matutina de Oriente 
para la nueva fiesta, en la que mi canto solitario 
se convertiría, con vosotros, en un coro de alegría. 
Pero siempre volvía a cerrarse mi corazón, 
esperando 
su hora, y tenía que madurar en mí. 
Hoy es mi día otoñal, y cae el fruto 
por sí mismo. 
PAUSANIAS. ¡Oh, de haber hablado antes, 
puede que nada de esto hubiese ocurrido! 
EMPÉDOCLES. No os dejaré aquí, sin consejo, 
¡bienamados! . ¡Pero no temáis nada! Lo nuevo 
y lo desconocido amedrentan casi siempre a los 
hijos 
de la tierra; sólo aspiran a quedarse en sí mismas 
la vida de la planta y la bestia feliz. 
Reducidas a su propio dominio, cuidan 
de subisistir, y en la vida, su sentido 
no va más allá. Pero al fin deben, 
atemorizados, salir fuera, y vuelven, al morir, 
cada una a su elemento, para recuperarse 
con destino a una nueva juventud, como 
en el baño. A los seres humanos, se les brinda 
el gran goce de remozarse a sí mismos. 
Y de la muerte purificadora, que ellos mismos 
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eligieron en el momento justo, 
resurgen los pueblos como Aquiles del Estigio. 
¡Oh, daos a la naturaleza, antes que ella os tome! 
Mucho tiempo anduvisteis sedientos de lo insólito, 
y, como de un cuerpo enfermo, el espíritu 
de Agrigento anhela salir del viejo cauce. 
¡Atreveos! Lo que heredasteis, lo que 
adquiristeis, 
lo que os contaron los labios de vuestros padres, 
lo que aprendisteis 
leyes y usos, los nombres antiguos de los dioses, 
olvidadlo, audaces, y alzad como recién nacidos 
los ojos a la divina naturaleza, y luego, 
cuando el espíritu se encienda con la luz del cielo, 
y se os impregne el pecho, como en el primer 
día, 
de un dulce soplo de vida, y llenos 
de frutos de oro murmuren los bosques 
y las fuentes de las rocas; cuando os agarre 
la vida del mundo, su espíritu de paz, y os sacie 
el alma como una sagrada canción de cuna, 
entonces, desde los deleites de un bello 
crepúsculo, 
resplandecerá de nuevo para vosotros el verdor de 
la tierra 
y los montes y los mares, las nubes y los astros, 
las fuerzas nobles, como hermanas heroicas, 
se ofrecerán a vuestros ojos, de suerte que el 
pecho 
os palpitará deseoso de hazañas como a los que 
llevan 
las armas, y desde vuestro mundo hermoso, ten- 
deos entonces 
las manos de nuevo, dad vuestra palabra y com- 
partid 
los bienes, ¡oh amantísimos!, compartid hechos 
y gloria 
como fieles Dióscuros; que sea cada uno 
igual a todos, —<que, como en pilares esbeltos, 
descanse la nueva vida en normas justas 
y que la ley refuerce vuestra alianza. 
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Y entonces, oh genios de la cambiante 
naturaleza, serenos, que de las profundidades 

y de las cumbres extraéis la alegría, y al igual 
que la dicha y el esfuerzo y los rayos del sol y 

la lluvia, 

la traéis al angosto corazón de los mortales 
desde un mundo lejano e ignoto, entonces 

que os invite el pueblo libre a sus fiestas, 
¡hospitalario! , ¡devoto! , puesto que el mortal 
da con amor lo mejor que posee, si la servidumbre 
no le encierra ni le encoge el pecho... 
PAUSANIAS. ¡Oh padre! 
EMPÉDOCLES. 

De todo corazón, oh Tierra, volverá a nombrarte 
y, como brota la flor de tus oscuridades, 
florecerá para ti desde un pecho rebosante de vida 
el rubor de las mejillas y la sonrisa venturosa 
del ser agradecido, y... 


Con las coronas de amor ofrecidas, la fuente 
enviará 
el murmullo de sus aguas hacia abajo; crecerá 
bajo las bendiciones hasta convertirse en río, y 
con el eco 
de resonantes riberas, te cantará, padre Océano, 
el merecido elogio en las delicias de su libertad. 
De nuevo el genio del hombre se siente 
unido en un celeste parentesco a ti, 
¡adios sol! Y lo que crea es tanto tuyo como 
suyo. 
Del goce y el valor y la plenitud de vida, emanan 
fácilmente para él las acciones, como de ti los 
rayos, 
y lo bello, en su mudo pecho melancólico 
no muere nunca. Á veces duerme, como noble 
simiente, 
el corazón de los mortales en una muerta 
cápsula, 
hasta que llega su hora, y el éter no cesa 
de respirar amable a su alrededor, 
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y con las águilas, sus ojos 
beben la luz matutina, pero esto no da 
a los soñadores beneficio alguno, y su ser ador- 
mecido 
se alimenta frugalmente del néctar que, cada día, 
le ofrecen los dioses de la naturaleza. 
Hasta que les cansa su angosta existencia 
y el pecho, en su fría extrañeza, se halla 
preso como Niobe, y el espíritu se siente 
más vigoroso que todas las leyendas, 
y busca, recordando su origen, la vida, 
la viva belleza, y con gusto se expande 
en la existencia presente del ser puro; 
luego surge resplandeciente un nuevo día, ¡ah!, 
distinto 
de lo normal, la naturaleza 


y con asombro 
incrédulo, como tras una época sin esperanza 
en el sagrado reencuentro, el amado se aferra 
al amor que creía muerto, el corazón se aferra 
a 


ellos son! 
Ellos, los que tanto tiempo estuvieron ausentes, 
los vivos, los dioses buenos, 


descender con el astro de la vida! 
¡Adiós! Fue la palabra del mortal 
que, ausente en esta hora, vacila 
entre vosotros y sus dioses, que le llaman. 
En el día de la separación, nuestro espíritu es 
profeta, 
y dicen verdad los que no van a volver. 
CRITIAS. 
¿Adónde vas? ¡Oh, por el Olimpo viviente, 
que a mí, el anciano, en el último instante, 
ciego, me abriste, no te vayas! 
Sólo si estás cerca, germinará en el pueblo 
el alma nueva, y en ella brotarán ramas y frutos 
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EMPÉDOCLES. 

Cuando esté lejos, hablarán en mi lugar 

las flores del cielo, los florecientes astros, 

y los que germinan de la tierra a millares; 

la naturaleza, en su divina presencia, 

no precisa discursos, y nunca os dejará 

solos, si una vez se os acercó, 

porque es inextinguible el momento 

de su presencia y, vencedor, su fuego celestial 
hace sentir su efecto beatífico en todas las edades, 
Luego, cuando lleguen los venturosos días de 

Saturno, 

nuevos y más viriles, entonces 

pensad en el tiempo pasado, que hará revivir, 
con el calor del genio, la leyanda de los padres. 
Que venga a la fiesta, como elevado entre cantos 
por la luz primaveral, el olvidado mundo 

de los héroes, surgiendo del reino de las sombras, 
y que, con la nube de oro funerario, 

se pose el recuerdo a vuestro alrededor, ¡oh 

felices! 

PAUSANIAS. 

¿Y tú? ¿Y tú2 Ah, no quiero mencionarlo 
ante estos dichosos 


que no adivinan lo que va a ocurrir, 
¡no! no puedes hacerlo. 
EMPÉDOCLES. 

¡Oh deseos! Sois niños y sin embargo queréis 

saber lo que es comprensible y lo que es justo. 

¡Te equivocas!, le decíais, oh necios, al poder 

que es más poderoso que vosotros; pero de nada 

sirve, 

y como las estrellas, pasa incontenible 

la vida en su carrera hacia el final que la 
completa. 

¿No conocéis la voz de los dioses? Áun antes 

de que aprendiera mi oído la lengua de los padres, 

la percibía yo, al primer aliento, a la primera 

mirada, y siempre la he tenido en mucho más 

que la palabra de los hombres. ¡Arriba!, 
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me gritaban, y la más tenue de las brisas 

agita con vigor la angustiada nostalgia, 

y si quisiera quedarme aquí más tiempo, seria 

como el adolescente que, inhábil, se entretiene 

en los juegos de sus años infantiles. 

¡Ah, sin alma, como los esclavos, vagaba 

en la noche y la infamia, ante vosotros y mis 
dioses. 


He vivido; igual que, de las copas de los árboles, 
llueve la floración y el fruto áureo, 
y como brotan del oscuro suelo la flor y el grano, 
así, de la miseria y la fatiga me vino el gozo 
y amables descendieron las potencias celestes; 
se agruparon en la hondura, oh naturaleza, 
las fuentes de tus cumbres, y tus alegrías 
vinieron todas a reposar en mi pecho, 
1eron una única delicia, cuando entonces, 
onsideraba la hermosura de la vida, y con fre- 
cuencia 
sólo una cosa pedía con fervor a los dioses: 
jue, si en algún momento no soportase ya 
mi sagrada dicha sin vértigo y con mis fuerzas 
juveniles, 
y si en mí, como en los antiguos preferidos del 
cielo, 
la plenitud de espíritu se volviese locura, 
me lo advirtiesen, y luego enviasen presurosos 
al corazón un destino inesperado, 
como signo de que era llegado el tiempo 
de la purificación, para que, en buena hora, 
hallase salvación en una nueva juventud 
y, entre los hombres, el amigo de los dioses 
no fuese objeto de juego, de burlas ni de inquinas. 


Lo ha cumplido; su advertencia fue 

poderosa; única, es cierto, pero suficiente. 

Y de no haberla comprendido, sería 

como el rocio común, que no hace honor a la 
escuela, 

y espera el imprescindible látigo. 
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No exijáis pues el retorno del hombre 

que os amó, pero que fue como un extraño 
entre vosotros, nacido sólo para un tiempo breve, 
¡Oh, no exijáis aunque en las cosas mortales 
arriesgue su alma y su sagrada condición! 

Se nos ha otorgado una bella despedida, 

y puedo aún, al fin daros lo que más quiero, 
mi corazón arrebatado a mi corazón. ¡Así pues, 
la negativa es rotunda! ¿Qué haría entre 

vosotros? 

CIUDADANO PRIMERO. Necesitamos tu consejo. 
EMPÉDOCLES. 

¡Preguntad a este joven! No os dé vergiienza. 
De un alma nueva salen las más sabias palabras, 
si le preguntáis con seriedad por cosas grandes. 
De fuente joven tomó la sacerdotista, 

la antigua Pitia, las divinas sentencias. 

Y son jóvenes vuestros mismos dioses. 

¡Mi bienamado! Gustoso me retiro, vive tú 
después de mí; yo sólo fui una nube matutina, 
sin nada en que ocuparse y pasajera, y dormía 
aún el mundo, mientras yo, solitario, florecía; 
pero tú, tú has nacido para el día claro. 
PAUSANIAS. ¡Oh, y tengo que callar! 


CRITIAS. ¡Que no te arrastren 
las palabras, hombre inmejorable! Ni a nosotros 
contigo. 
Para mí, todo es oscuro ante mis ojos, y no puedo 
ver 

qué es lo que emprendes, ni puedo decir: 
¡quédate! 

Aplaza por un día tu partida. Á veces, el 
momento 


nos atrapa de un modo milagroso, y nos dejamos 

llevar, fugitivos, por lo fugitivo. 

A veces el bienestar de una hora nos parece 

premeditado desde mucho antes, y no obstante 
es tan sólo 

la hora que nos deslumbra para que no veamos 

más que a ella sola en el pasado. ¡Perdona! 

No quiero ultrajar el espíritu del poderoso, 
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ni tampoco este día; veo perfectamente que tengo 
que dejarte, y sólo puedo verlo desde fuera, 

aunque 
la congoja me llene el alma... 

CIUDADANO TERCERO. ¡No! ¡Oh, no! 
No irá con los extranjeros ni cruzará el mar 
hacia las riberas de la Hélade o de Egipto, 
hacia sus hermanos que llevan mucho tiempo 
sin verle, el sabio altísimo —¡pedidle, oh, 
pedidle que se quede! Tengo un presentimiento, 
y de este hombre silencioso, de su horror sagrado, 
vienen escalofríos que recorren mi vida, 

y todo lo veo a la vez más claro y más oscuro 

que en otros tiempos. Sin duda llevas en ti, y lo 
ves, 

un gran destino que te es propio, y lo soportas 

con gusto, y lo que piensas es magnífico. 

Pero piensa también en los que te aman, 

en los puros, y en los demás, que erraron 

y se arrepienten. Tú, ser bondadoso, mucho 

nos diste, ¿qué serán estos dones sin ti? 

¡Oh, no deseas hacernos donación de ti mismo 

ni unos instantes aún, ser lleno de bondad! 

EMPÉDOCLES. ¡Ámada ingratitud! Os di bastante 
para que podáis vivir. Podéis vivir 
mientras os quede aliento: yo, no. Debe irse 
a tiempo aquél, a través del cual habló el espíritu. 
La naturaleza divina se revela a menudo 
divina a través de los hombres, y así 
la reconoce la raza que tanto ha inquirido. 
Pero cuando el mortal cuyo corazón llenó 
con sus deleites, la haya anunciado, 

¡oh, dejad entonces que se quiebre el vaso, 

a fin de que no sirva ya para otro uso 

y lo divino se convierta en obra humana! 

Dejad morir a los felices, dejad que, antes 

de que les pierda lo arbitrario, lo fútil, lo 
afrentoso, 

los que son libres se inmolen con amor 

a los dioses en la hora propicia. Esto es lo mío. 

Y soy muy consciente de mi suerte, y así 
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me lo predije hace mucho, en mis días juveniles. 
Honradme, y si mañana no me halláis, 

decid entonces: no debía envejecer, 

ni contar los días, ni inclinarse ante 

la pesadumbre y las enfermedades, 

no era ese su destino, 


sin ser visto, partió 
y no le enterró la mano de ningún hombre 
y ningún ojo sabe de sus cenizas, 
porque no de otro modo conviene a aquél, ante 
el cual, 
a la hora gozosa de la muerte en el día sagrado, 
se despojó de sus velos lo divino; 
aquél a quien amaron la luz y la tierra, aquél 
a quien el espíritu, el espíritu del mundo le 
despertó 
el propio espíritu, en el que aquéllas viven, y 2 
ellas vuelvo, al morir 
CRITIAS. ¡Oh dolor! Es inflexible y, avergonzad: 
de si mismo, el corazón no osa dirigirle una 
palabra. 
EMPÉDOCLES. ¡Ven, tiéndeme las manos, Critias! 
Y vosotros también, todos vosotros! ¡Y tú, el 


más amado, 

adolescente siempre fiel, te quedarás cerca de mí! 
Junto al amigo hasta la noche... ¡No estéis 

tristes! 


Porque mi fin es sagrado y ya... ¡Oh aire, 

aire que envuelve al recién nacido, 

cuando, allá arriba, recorre los nuevos senderos, 

te presiento como el navegante cuando, al 
acercarse 

al bosque florecido de la isla materna, 

ya el pecho se le ensancha con amor 

y de nuevo transfigura su rostro envejecido 

el recuerdo de los primeros deleites! 

¡Y tú, oh olvido!, ¡reconciliador! ... 

¡Llena de bendiciones está mi alma, oh biena- 
mados! 

ld ahora y saludad a la ciudad natal 
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y a sus campiñas! En el hermoso día en que 
salgáis 
a la sagrada arboleda a ofrecer una fiesta 
a los dioses de la naturaleza, 
para librar vuestra vista de la diarias ocupaciones, 
y cuando se os reciba como entre amables cantos, 
y se os responda desde las serenas cumbres, 
tal vez sintáis en el canto el soplo de una nota 
mía: 
la palabra del amigo, que volveréis a oir 
envuelta en el coro de amor del mundo hermoso, 
v será algo magnífico. Lo que he dicho 
en estos instantes en que aún estoy aquí, 
es poco, pero tal el rayo de luz lo haga bajar 
consigo a la fuente callada que voy a bendeciros, 
por entre las nubes de la aurora. 
¡Y me recordaréis! 
CRITIAS. ¡Oh santo, 
santo hombre! ¡Me has subyugado! 
Quiero rendir honores a lo que te ocurra, 
y no voy a darle nombre alguno. 
¿Tiene que ser así? Todo se ha producido 
de un modo tan veloz. Cuando vivías aún en 
Agrigento, 
reinando en silencio, no nos dimos cuenta; 
ahora nos eres arrancado antes que lo pensemos, 
El gozo viene y va, pero no pertenece 
a los mortales como cosa propia, y el espíritu 
sigue presuroso su camino sin que nadie le 
inquiera. 
¡Ah! ¿Podemos decir que estuviste jamás 
aquí? 


ESCENA QUINTA 
EMPÉDOCLES. PAUSANIAS. 


PAUSANIAS. ¡Ha ocurrido ya, y ahora échame 
también a mi! ¡Para ti será fácil! 


. 
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EMPÉDOCLES. ¡Oh, no! 
PAUSANIAS. 

Sé muy bien que no debería hablar así 

a este extranjero sagrado, pero no quiero 
refrenar el corazón dentro del pecho. Tú lo has 
mimado, lo has educado tú mismo a tu 

semejanza... 

y a mí, que no era más que un adolescente rudo, 
se me antojaba un igual, aquel ser glorioso, 
cuando, con benevolencia, se inclinaba hacia mí 
en un diálogo de amigo, y las palabras 

del hombre me parecían conocidas desde siempre. 
¡Todo pasó! ¡Pasó, oh Empédocles! 

Aún te llamo por tu nombre, aún retengo 

al fugitivo por su mano leal, 

¡y mira!, para mí, para mí sigue siendo 

como si no pudieses dejarme, ¡bienamado! 
Espirítu de mi juventud dichosa, ¿me abrazaste 
en vano?, ¿desplegué en vano para ti 

este corazón en un deseo de triunfo 

y en grandes esperanzas? No te conozco ya. 

Es un sueño. No puedo creerlo. 
EMPÉDOCLES. ¿No lo entendiste? 
PAUSANIAS. Entiendo a mi corazón, el cual, 
fiel y orgulloso, se enfurece y palpita para el tuyo. 
EMPÉDOCLES. Reconócele pues su honor al mío. 
PAUSANIAS. ¿Sólo en la muerte hay honor? 
EMPÉDOCLES. Ya lo oíste, 

y tu alma es testigo; para mí 

no hay otra solución. 


PAUSANIAS. ¡Ah! ¿es cierto, entonces? 

EMPÉDOCLES. ¿Por quién me tienes? 

PAUSANIAS (con fervor). ¡Oh hijo de Urania! 
¿Cómo puedes hacer tales preguntas? 

EMPÉDOCLES (con amor). ¿Es que acaso debo 
sobrevivir al día del deshonor como un esclavo? 

PAUSANIAS. ¡No! 


Por tu mágico espíritu, maestro, yo no quiero, 

no quiero escarnecerte, aunque me lo ordenase 

la urgencia del amor, ¡oh bienamado! Muere, 
pues, 
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y da así testimonio de ti mismo, si es preciso. 

EMPÉDOCLES. ¡Ya 
sabía que no sin goce me dejarías 
partir, joven heroico! 

PAUSANIAS. 

¿Dónde está ahora la pena? Te circunda 
la cabeza el brillo de una aurora y una vez más 
tus ojos me deparan sus enérgicos rayos. 

EMPÉDOCLES. 

Y yo, yo pongo con un beso promesas 

en tus labios: tendrás poder, 

oh llama juvenil, lucirás hasta cambiar 

lo que es mortal en alma y llama, 

para que contigo se eleve al éter sagrado. 

¡Sí, amantísimo! No en vano yo he vivido 
contigo, y bajo el benigno cielo, han florecido 
muchas cosas, únicas en su gozo, 

desde el primer momento áureo alcanzado, 
y a menudo te lo recordarán 

mi tranquila arboleda y mis estancias, 
cuando pases por ellas, en primavera, 

y el espíritu que entre tú y yo ha vivido 

reine a tu alrededor; dale entonces las gracias, 
y dáselas ahora, ¡oh hijo, hijo de mi alma! 

PAUSANIAS. ¡Padre, tan sólo volveré 
al agradecimiento, cuando lo más amargo 
vuelva a apartarse de mí. 

EMPÉDOCLES. La gratitud, amado, 
es hermosa también, cuando aún la dicha, que va 
a partir, se demora en los que van a partir, 

PAUSANIAS. 

¡Oh!, ¿debe huir? No puedo concebirlo, 

¿y tú? Lo que te serviría... 

EMPÉDOCLES. No pueden dominarme los mortales 
y, con todas mis fuerzas, sin temor, desciendo 
por el sendero que elegí; ésta es mi dicha 
y es mi prerrogativa. 

PAUSANIAS. ¡Oh, basta, y no expreses así 
lo terrible en mi presencia! Aún respiras 
y oyes palabras amigas, y brota con impulso 


del corazón la sangre preciosa de la vida; estás 
ahí, 
de pie, y miras, y el mundo es claro alrededor 
y diáfanos tus ojos delante de los dioses. 
Descansa el cielo en tu frente despejada, 
y tu genio, gozoso para todos los humanos, 
¡oh magnífico! , baña la tierra con su resplandor, 
¡y todo ha de extinguirse! 
EMPÉDOCLES. ¿Extinguirse? ¡Esto es, sin duda, 
permanecer, como el río encadenado 
por la helada! ¡Oh, necio! ¿Es que el espíritu 
de la vida duerme y se detiene en cualquier parte, 
para que tú puedas atarlo, a él, que es puro? 
Siempre alegre, no le verás consumirse de angustia 
en prisiones, ni vacilar sin esperanza en el mismo 
lugar; 
¿preguntas adónde se dirige? Debe recorrer 
las delicias de un mundo, y no tiene fin. 
¡Oh Júpiter liberador! ... Ahora, entra 
y prepárame un ágape, para que, una vez más, 
saboree el fruto del cereal y el jugo pujante de la 


uva, 

y mi adiós sea gozosamente agradecido; y can- 

taremos 
también el himno a las musas propicias 
que me amaron. ¡Hazlo, hijo! 
PAUSANIAS. 
Maravillosamente me domina tu verbo, 
debo ceder, obedecerte: quiero 
y no quiero hacerlo. 

(Se va.) 


ESCENA SEXTA 


EMPÉDOCLES (solo). 
¡Ah, Júpiter liberador! Cercana, cada vez 
más cercana está mi hora, y del barranco 
sube ya el mensajero familiar de mi noche, 
el viento nocturno, mensajero de amor. 
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¡Todo deviene! ¡Ha madurado ya! Ahora, 
palpita, corazón 
y remueve tus olas; el espíritu está, ciertamente, 
sobre ti, como un astro luminoso, 
mientras vagan, sin patria, por el cielo, 
y pasan, fugitivas, las nubes. 
¿Qué me ocurre? Debo aún asombrarme, 
como si ahora comenzara a vivir, pues todo es 
diferente, 
y sólo ahora soy yo, soy... ¿Y por esta razón, 
en tu calma devota, te asaltó tan a menudo 
un anhelo, a ti, que vivías ocioso? 
¡Oh! Si tan fácil te resultó la vida, 
¿fue para que hallaras todos los goces del 
dominador 
en una sola acción llena de plenitud? 
¡Voy a llegar! ¿Morir? ¡Sólo es un paso 
hacia la sombra y no obstante, ojos míos, 
quisierais 
ver! ¡Se acabaron vuestros servicios, servidores 
celosos! 
Ahora, la noche envolverá un instante 
de sombras mi cabeza. Pero brota jubilosa 
la llama de mi pecho denodado. ¡Estos deseos 
estremecidos! ¿Qué? ¿Es que, en la muerte, 
se me enciende, al fin, la vida? ¡Y me tiendes 
el cáliz de terrores, hirviente, tú, 
naturaleza, para que tu cantor beba de él aún 
el último de los entusiasmos! 
Lo acepto satisfecho, y ya sólo he de buscar 
el lugar de mi sacrificio. Estoy bien. 
¡Oh arco iris sobre las aguas que se precipitan, 
cuando la ola alza el vuelo en nubes 
de plata, como tú es mi alegría! 


71 


ESCENA SÉPTIMA 


PANTEA. —DELIA. 


DELIA. 


Así me hablaron: los dioses piensan de un modo 
distinto a los mortales. Lo que a unos les parece 
grave, 
es broma para otros. En los dioses, lo grave 
es el espíritu y la virtud, pero ven un juego 
en el largo transcurrir de los mortales que se 
afanan. 
Y vuestro amigo, al parecer, piensa más como 
los dioses que como Jos mortales. 

PANTEA. ¡No, no me sorprende 
que anhele siempre ir a sus dioses! 

¿Qué le dieron los mortales? Su pueblo 
insensato, ¿alimentó su elevado espíritu 

la vida insignificante?, ¿mimó 

su corazón? ¡Tómalo, tú que todo 

se lo diste, y a nosotros nos diste 

su persona, llévatelo contigo, oh naturaleza! 
Efímeros son tus preferidos; 

lo sé muy bien; se hacen mayores 

y los demás no aciertan a decir cómo 

han llegado a serlo, ¡ay!, ¡y así desaparecen, 
los felices, de nuevo! 

DELJA. Mira, a mí se me antoja 
mayor felicidad vivir alegre entre los hombres 
y que me lo perdone este ser incomprensible. 
¡Y aquí es tan bello el mundo! 

PANTEA. Sí, lo es, 

y ahora, es más bello que nunca. Y no puede 
permitir que un ser audaz salga de él sin dones 
¿Alza aún la vista a ti, oh luz celeste? 

¿Y lo ves tú, a aquél que quizás 

ya no volveré a ver? ¡Delia!, así se miran 
hondamente a los ojos los hermanos heroicos, 
antes de dejar el festín para la hora del reposc 
¿y no se verán de nuevo a la mañana? 
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¡Oh palabras! ¡Es cierto que mi corazón se 
estremece 
con el tuyo, criatura bondadosa! Y preferiría 
que las cosas fuesen distintas, pero me 
avergúenzo de ello. 
¡Lo hará a pesar de todo! ¿Acaso no es sagrado? 
DELIA. ¿Quién es el joven desconocido que baja 
de la montaña? 
PANTEA. Pausanias. ¡Ah!, ¿hemos de volvernos 
a ver ahora, cuando te quedas sin padre? 


ESCENA OCTAVA 


PAUSANIAS. PANTEA. DELIA 


PAUSANIAS. 
¿Está aquí Empédocles? ¡Oh Pantea, 
tú le veneras, subes hasta aquí, vienes 
una vez más a ver al grave peregrino 
en su oscura senda! 


PANTEA. ¿Dónde está? 
PAUSANIAS. No lo sé. Me apartó de su lado. 
Y cuando yo, no volví a verlo. 


Le llamé en la montaña, pero no pude 
hallarle. Regresará, seguro. Prometió, 

afable, que se quedaría hasta caer la noche. 
¡Oh, si viniera aún! La hora más querida 
pasa volando más veloz que las flechas. 

Otra vez debo sentirme contento a su lado, 
¡y tú también lo estarás, Pantea! Y ella, 

la noble forastera, que tan sólo le verá 

una vez, como un sueño magnífico. Os aterra 
su fin, evidente a los ojos de todos, 

aunque a nadie le gusta mencionarlo; lo creo, 
pero lo olvidaréis, cuando veáis 

cómo vive en pleno florecimiento. 

Porque, milagrosamente, ante este hombre huye 
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lo que parece tristemente mortal y terrible, 

y no ven más que luz sus venturosos ojos. 
DELIA. ¡Cómo le amas! Y sin embargo, 

suplicaste 

en vano, y bastante sin duda has suplicado 

a este hombre severo, para que no se vaya, y siga 
habitando más tiempo entre los hombres. 
PAUSANIAS. ¿Qué poder tenía yo? 
Se apodera de mi alma, al responderme 

cuál es su voluntad. ¡Oh, es así! 

Sólo dispensa gozo, aun cuando niegue, 

y tanto más le responde el corazón con su eco 
y se hace uno con él, cuanto más él insiste 

en lo suyo, insondable desde siempre. No es 
una persuasión fatua, créeme, 

su forma de adueñarse de la vida; 

a menudo, cuando vivía tranquilo en su mundo, 
altivamente sobrio, y lo veía entonces 

con oscuros presagios, tenía mi alma llena 

y agitada, pero no podía sentirla. 

Me angustiaba la presencia de lo puro, 

de lo intangible; pero cuando la palabra 

le venía a los labios y salía, decisiva, 

era como si resonara un cielo de alegría 

en él y en mí, y de mí se apoderaba 

sin contradicción, y yo me sentía sólo más libre, 
¡Ah, si él pudiese errar, yo me reconocería 

aún más en él, verdad inagotable, 

y si muere, de sus cenizas veré alzarse 

en llamas su genio aún con mayor claridad! 
DELTA. ¡Oh alma grande! ¡Te exalta la muerte 
del gran hombre, y a mí me desgarra tan sólo! 
¿A qué recordarlo? El mortal, extranjero 


infantil, 

apenas se ha abierto al mundo, y calentado, y 
hallado 
una gozosa familiaridad, cuando un frío destino 
le golpea 


de nuevo, a poco de nacer, 
y no puede tampoco, ¡ay!, el preferido 
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permanecer sin estorbos entre sus amigos. Y los 
mejores 
van a unirse a los dioses de la muerte, 
ellos también, y parten con placer, y hacen 
que se nos vuelva una vergúenza seguir entre los 
mortales. 
PAUSANIAS. 
¡Oh, por los bienaventurados! No condenes 
al ser glorioso, cuyo honor 
se convirtió en desdicha, al que debe morir 
porque su vida fue excesivamente bella, 
porque todos los dioses le amaron demasiado. 
Y si es otro el injuriado, y no él, 
la injuria puede ser borrada, pero si él... 


qué hará el hijo de los dioses? 
El que es infinito, todo lo recibe infinitamente. 
¡Ah, nunca un noble semblante fue ofendido 
de un modo más indignante! Yo tenía 
que verlo,* 


* Frase cortada en el original (N. del T.). 
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LA MUERTE DE 
EMPÉDOCLES 


(SEGUNDA VERSIÓN) 


TRAGEDIA EN CINCO ACTOS 


PERSONAJES 


EMPÉDOCLES 

PAUSANIAS 

PANTEA 

DELIA 

HERMÓCRATES 

MECADES 

AMFARES | 

DEMOCLES (A grigentinos 
HYLAS A 


La acción situada en parte en Agrigento, y en 
parte en las vertientes del Etna. 


ACTO PRIMERO 
ESCENA PRIMERA 


Coro de Agrigentinos, en la lejanía. 
MECADES. HERMÓCRATES. 


MECADES. ¿Oyes al pueblo ebrio? 
HERMÓCRATES. Lo buscan. 
MECADES. El espíritu de este hombre 

es poderoso en ellos. 
HERMÓCRATES. Lo sé: como la hierba seca 
se inflaman los hombres. 

MECADES. Que uno solo mueva así a la 

multitud 

es para mí como el rayo de Júpiter, 

cuando prende en el bosque, y más terrible. 
HERMÓCRATES. Por esta razón también, a los 

hombres 

les ponemos la venda en los ojos, para que 
no alimenten su fuerza con la luz. 

Lo divino no puede hacerse 

presente para ellos. 

su corazón no puede 

descubrir el origen de la vida. 

¿No conoces a los antepasados 

a quienes se llama favoritos del cielo? 
Alimentaron su pecho 

con las fuerzas del mundo 

y miraban a lo alto, lúcidos, 

próximos a la inmortalidad; 

de ahí que, altivos, no inclinasen 

tampoco la cabeza 

y ante ellos, poderosos como eran, 

nada podía sostenerse, 

sin sufrir transformación en su presencia. 
MECADES. ¿Y él? 

HERMÓCRATES. Le ha hecho demasiado 
poderoso la confianza que ha llegado 

a tener con los dioses. 
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Al pueblo le suenan sus palabras 

como si vinieran del Olimpo; 

le agradecen 

que haya robado al cielo 

la llama de la vida y que 

la descubra a los mortales. 
MECADES. No le conocen más que a él, 
tiene que ser su dios, 

su soberano. 

Dicen que Apolo construyó 

a los troyanos su ciudad, 

pero que es mejor que un hombre 
grande ayude a vencer las dificultades 
de la vida. Y dicen otros muchos despropósitos 
sobre él; no atienden a leyes 

ni a necesidades ni a moral alguna. 

Un cometa errante es nuestro pueblo 

y temo que este signo 

anuncie para el futuro 

otras cosas aún, que él incuba 

en su mente callada. 
HERMÓCRATES. — ¡Tranquilízate, Mecades! 
No lo hará. 
MECADES. ¿Eres más poderoso que él? 
HERMÓCRATES. Aquél que los entiende, 
es más fuerte que los fuertes. 

Y conozco muy bien a ese ser singular. 
Ha crecido demasiado dichoso; 

desde el comienzo, 

ha sido tan mimado su espíritu, 

que con poco se extravía; expiará 
haber amado demasiado a los mortales. 
MECADES. Yo también presiento 

que ya no tiene para mucho tiempo, 
pero aún será excesivo, 

si no cae hasta después de haber triunfado. 
HERMÓCRATES. Ha caído ya. 

MECADES. ¿Qué dices? 
HERMÓCRATES. 

¿No lo ves? Los pobres de espíritu 
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han extraviado al gran espíritu, 
y los ciegos a su seductor. 
Arrojó su alma al pueblo; entregó, generoso, 
el favor de los dioses a las gentes del vulgo, 
pero, en venganza, apenas un eco vacío, 
salido de unos pechos inertes, remedó al 
insensato. 
Y lo soportó durante un tiempo, con paciente 
pesadumbre; no sabía 
donde estaba el defecto, y entretanto 
aumentaba en el pueblo la embriaguez; 
estremecidos, veían agitarse su pecho 
con sus propias palabras, y dijeron: 
¡No es así como escuchamos a los dioses! 
Y los siervos dieron al orgulloso entristecido 
unos nombres que no voy a mencionarte. 
Y él, sediento, al fin toma el veneno, 
y el pobre, que no sabe quedarse solo 
con su espíritu ni encuentra a nadie 
semejante a él, se consuela con la adoración 
delirante, se ciega como ellos, 
los idólatras sin alma; 
le abandonan las fuerzas, 
y entra en una noche de la que no acierta 
a salir, y habremos de ayudarle. 
MECADES. ¿Tan seguro estás? 
HERMÓCRATES. Le conozco. 
MECADES. Me viene a la .¡nemoria 
una altiva perorata que hizo la última vez 
que estuvo en el ágora. No sé 
lo que le dijo antes el pueblo; yo acababa 
de llegar, y lo vi todo desde lejos. 
Me honráis, fue su respuesta, y hacéis bien; 
porque la naturaleza es muda; 
el sol y el aire, la tierra y sus hijos 
conviven como extraños, 
solitarios, como si no se pertenecieran 
los unos a los otros. Es cierto que, con energía 
constante, caminan en el espíritu de los dioses 
las libres potencias inmortales del mundo 
alrededor de aquellos otros, 
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cuya vida es efímera; 
pero, como las plantas salvajes 
en un terreno inculto, 
están sembrados todos los mortales 
en el seno de los dioses, 
con escaso alimento, y el suelo 
aparecería muerto, de no haber 
uno que velara por él, que suscitara la vida, 
y es mío el campo. Unidos por mí, 
los mortales y los dioses mezclan 
la energía y el alma. 
Y las potencias eternas abrazan con más calor 
el esforzado corazón, y con más vigor medran 
en el espíritu de los dioses libres los hombres 
sensibles, 
¡v es el despertar! Porque yo 
asocio las cosas extrañas entre sí, 
y mi verbo nombra lo desconocido, 
y el amor de los seres vivientes, soy yo 
quien lo hace ascender y declinar; 
lo que a uno le falta, yo lo quito de otro, 
y ato las cosas animándolas, y transformo, 
dándole juventud, el mundo vacilante 
y soy igual a ninguno y a Todos. 
Así habló el orgulloso. 
HERMÓCRATES. 
Aún es poco. Cosas peores duermen en él, 
Le conozco, conozco a los que son demasiado 
felices, a los mimados hijos del cielo, 
que nada sienten, fuera de su alma. 
Si alguna vez el instante los altera, 
es fácil destruirlos a estos seres delicados. 
Después, nada vuelve a calmarlos, una llaga 
ardiente los inquieta; bulle, incurable, 
en su pecho. ¡También a él! Parece tranquilo, 
pero, desde que el pueblo le disgusta, 
la avidez de la tiranía arde en su pecho. 
¡El o nosotros! Y no habrá daño alguno 
en que le inmolemos. ¡Porque ha de sucumbir 
de todos modos! 
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MECADES. 

¡Oh, no le excites; ¡No dejes campo libre 

a esta llama encerrada, y deja que se ahogue! 
¡Déjale! ¡No le des impulso! Si no lo halla 
el orgulloso para sus acciones insolentes, 

y sólo puede pecar de palabra, morirá 

como un insensato, y no nos hará mucho daño. 
Un adversario fuerte le hará terrible, 

Y entonces, sólo entonces, sentirá su poder. 
HERMÓCRATES. 

¡Tienes miedo de él y de todo, pobre hombre! 
MECADES. Sólo quisiera evitar que tengamos 
que lamentarnos; salvar lo que pueda salvarse. 
Esto no lo precisa el sacerdote, que todo lo sabe, 
al santo que todo se lo hace santo. 
HERMÓCRATES. 

¡Compréndeme, animo adolescente, antes 

de calumniarme! Este hombre debe caer; 

te lo digo, y si creyera que hay que respetarle, 
lo haría más que tú. Porque está más cerca 

de mí que de ti. Pero debes aprender una cosa: 
más pernicioso que la espada y el fuego 

es el espíritu del hombre, semejante al de los 

dioses, 

si no puede callar ni mantener encubierto 

su secreto. Si descansa tranquilo 

en sus profundidades y da lo que es preciso, 
será beneficioso; pero es un fuego 

devorador cuando rompe las cadenas. 

¡Fuera con el que pone al descubierto 

su alma y sus dioses! Temerario, 

quiere expresar lo que es inexpresable 

y derrama y prodiga su peligroso bien 

como si fuese agua; esto es peor 

que el crimen, y tú, ¿hablas en su favor? 
¡Resígnate! Es su destino. Él mismo 

se lo ha forjado; ¡y como él vivirá 

y perecerá como él, en el dolor y en la locura, 
todo aquél que revele lo divino, y ponga, 
alterándolo todo, en manos de los hombres, 
lo que reina escondido! 
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¡Hay que acabar con él! 
MECADES. 
¿Tan caro habrá de pagar haber confiado 
lo mejor que tenía, con toda su alma, a los 
mortales? 
HERMÓCRATES. 
¡Que lo haga, pero no podrá evitar la Némesis, 
por grandes que sean sus palabras, y aunque 
envilezca la casta vida silenciosa 
y saque a la luz del día el oro de las 
profundidades! 
Que use, pues, lo que no ha sido dado 
a los mortales para que lo usen: él será el primero 
en perderlo. ¿No está ya turbada su mente?, 
¿hasta qué extremo no se le ha embrutecido 
el alma entera, tan delicada, a causa de su pueblo? 
¿Hasta qué extremo se ha vuelto despótico 
el que todo lo comunicaba y compartía? 
¡Un hombre bondadoso! ¿Cómo ha podido 
convertirse 
en el insolente que respeta a los dioses 
y a los hombres como juguetes en sus manos? 
MECADES. Es tremendo lo que dices, sacerdote, 
y tus palabras 
oscuras me parecen verdaderas. ¡Sea! 
Cuenta conmigo para esta tarea. Sólo que no sé 
por dónde se le puede coger. No es difícil 
condenar a un hombre por grande que sea, 
pero dominar al que todo lo domina, 
al que guía las turbas como un mago, 
ya me parece distinto, Hermócrates. 
HERMÓCRATES. 
Es frágil su magia, hijo mío, y él nos ha puesto 
las cosas más fáciles de lo necesario. 
A la hora propicia, su despecho ha dado un 
vuelco; 
la mente altiva, en sorda revuelta, 
es enemiga ahora de sí misma; si tuviera 
el poder, no repararía en ello, sólo está triste, 
y ve su caída, y busca, 
volviendo atrás, la vida que ha perdido, 
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el dios que, con su charla, 

ha expulsado de sí. 

Reúne al pueblo en asamblea; le acusaré, 
haré caer sobre él la maldición; que queden 
aterrados ante su ídolo, que lo echen 

fuera, a las regiones despobladas 

y que, sin regresar jamás, expíe 

el delito de haber revelado 

más de lo que conviene a los mortales. 
MECADES. Pero, ¿de qué vas a acusarlo? 
HERMÓCRATES. Las palabras que has citado de él 
son suficientes. 
MECADES. ¿Con tan endeble acusación 
quieres arrancar el pueblo de su alma? 
HERMÓCRATES. 

A su debido tiempo, toda acusación es válida, 
y ésta no es pequeña. 
MECADES. Aunque ante ellos le acuses de asesinato, 
no tendrá efecto alguno. 
HERMÓCRATES. 

¡Precisamente! La acción evidente 

se la perdonarían, esos idólatras; 

¡un escándalo invisible será más inquietante 
para ellos! ¡Algo que les acierte en plena 
vista, que mueva a los estúpidos! 
MECADES. 

Le tienen apego sus corazones; no te será 
fácil domarlos, dirigirlos, ¡le aman! 
HERMÓCRATES. 

¿Le aman? ¡Claro! Mientras florezca 

y brille 


están engolosinados. 
¿Qué harán de él, ahora que se halla 
eclipsado, devastado? Nada queda 
que sea aprovechable, que abrevie 
sus largos días; el campo está segado. 
Yace abandonado, y pasan a placer 
sobre él la tormenta y nuestras sendas. 
MECADES. ¡Sublévale! ¡Sublévale, si quieres! 
¡Ten cuidado! 
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HERMÓCRATES. 

Espero, Mecades, que será paciente. 
MECADES. 

¡Entonces, el paciente ganará su favor! 
HERMÓCRATES. ¡Nada menos probable! 
MECADES. No haces caso de nada; nos perderás, 

a ti, a mí y a él. 

HERMÓCRATES. ¡Ciertamente, no hago caso 

de estos sueños y estas efervescencias 

de los mortales; quieren ser como dioses y se 
rinden 
homenaje como dioses, ¡y todo dura un instante! 

¿Te preocupa que pueda conquistarlos 

el que sufre, el paciente? 

Sublevará contra él a estos necios; 
en su dolor verán el engaño 
que él tanto ama; de un modo despiadado, 

le agradecerán que él, el adorado, 

también sea, a la postre, un ser débil, 

y lo tendrá bien merecido por haberse 

mezclado con ellos. 

MECADES. ¡Quisiera quedar al margen del 
asunto, sacerdote! 
HERMÓCRATES. 

Confía en mí y no temas lo que es necesario. 
MECADES. 

Ahí llega. ¡Búscate únicamente a ti mismo, 
espíritu extraviado! No evitarás perderlo todo. 
HERMÓCRATES. ¡Déjalo solo! ¡Vamos! 


ESCENA SEGUNDA 


EMPÉDOCLES (solo). 

En mi silencio entraste con pasos furtivos, 
me hallaste en el oscuro interior de mi estancia, 
¡oh Amable! No fue inesperada tu venida 

y lejos, actuando sobre la tierra, percibí 
perfectamente tu regreso, día hermoso, 


86 


y el de mis confidentes, ¡oh activas, veloces 
fuerzas de lo alto! ¡Y estáis cerca 

de mí otra vez, como siempre, felices 
árboles sin error de mi floresta! 

Reposasteis, crecisteis y cada día, humildes, 
la fuente de los cielos os regaba 

con luz, y os fecundaba con destellos de vida, 
en vuestra florescencia, el éter, ¡oh entrañable 
naturaleza! Te tengo ante mi vista, 

¿conoces aún al amigo tan amado? 

¿No me conoces ya?, ¿no conoces 

al sacerdote que venía a ofrecerte el canto vivo 
como sangre de víctimas inmoladas con gozo? 


¡Oh, junto a las sagradas cisternas, 

donde las aguas, desde las arterias de la tierra, 
se acumulan y, 

en el día tórrido, 

alivian al sediento! En mí, 

en mí os metisteis, fuentes de la vida, 

afluyendo de las profundidades del mundo, 

y acudían 

los sedientos a mí. ¿En qué ha acabado todo? 
¿Tanta tristeza? ¿Estoy tan solo? 

¿Y es de noche aquí afuera, en pleno día? 
Aquél que vio más alto que ojo mortal alguno, 
cegado, ahora anda a tientas; 

¿dónde estáis, dioses míos? 

¡Ay! ¿Me dejáis 

como a un mendigo?, 

y este pecho 

que con amor os presintió, 

¿por qué lo arrojáis de vosotros al abismo, 

y lo atáis con angostas ligaduras inicuas, 

a él que nació libre, que existe por sí mismo 

y no es de nadie más? ¿Y ha de seguir ahora 
su camino, él, tanto tiempo mimado, 

que, a menudo, dichoso, con todos los vivientes, 
en un tiempo de sagrada hermosura, sintió 
vuestra vida como el corazón de un mundo?, 
¿Y de sus fuerzas divinas, soberanas, 
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condenado en su espíritu, debe salir así, 

expulsado? Y debe cebarse para siempre 

de su propia nada y de su noche, 

soportando lo insoportable como los débiles 

que en el medroso Tártaro se forjan 

en la antigua tarea diaria. ¿Por qué haber 
descendido 

tan bajo?, ¿por nada? ¡Insensato! Ciertamente 

eres el mismo y sueñas como si fueses 

un ser débil. ¡Una vez!, ¡una vez más 

debe brotar la vida para mí! ¡Y lo quiero! 

¡Bendición o anatema! ¡Nunca más, tan 

humilde, 

defraudes la energía que te sale del pecho! 

¡Quiero que todo se ensanche en torno a mí, y 
tú, de día, 

brotarás de mi propia llama! Tienes que estar 

contento, pobre espíritu, ¡cautivo!, 

debes sentirte libre, y grande, y rico 

en tu propio mundo... 

¡Y otra vez solo, ay! , ¿y otra vez solo? 


¡Ay, solo, solo, solo! 

¡ Y jamás os encuentro, 

dioses míos, 

y jamás regreso 

a tu vida, naturaleza! 

¡Soy tu proscrito...! ¡Ay!, porque sin duda 

tampoco te hice caso, y me alcé 

por encima de ti, y tú, no obstante, 

rodeándome antaño con tus cálidas alas, 

¡oh dulcísma!, ¿no me salvaste del sueño? 

Salvaste al insensato que no quiso el alimento, 

lo atrajiste compasiva, acariciante, hacia 

tu néctar, para que bebiera y creciera 

y floreciese; y ahora que se ha vuelto poderoso, 
ebrio, 

te hace mofa en pleno rostro..., oh espíritu, 

espíritu que me criaste, tú, viejo Saturno, 

formaste a tu señor, un nuevo Júpiter, 

sólo que más débil y más impertinente. 
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Porque su mala lengua sólo puede injuriarte. 
¿No hay en ninguna parte un vengador, y yo 

solo debo 
llamar sobre mi alma el escarnio y la maldición? 
¿Debo estar solo así también? 


ESCENA TERCERA 


PAUSANIAS. EMPÉDOCLES. 


EMPÉDOCLES. ¡Amigo, siento tan sólo el 
declinar del día! 
¡Y para mí todo se hace oscuro, y frío! 
¡Es el regreso, bienamado! No al reposo, 
como cuando el ave, contenta del botín, 
oculta su cabeza para un sueño satisfecho, 
del que despertará más fresca, no, no es así 
para mí! 
¡Ahórrame las quejas! ¡Evítalas! 
PAUSANIAS. ¡Muy extraño te has vuelto para mí, 
oh mi Empédocles! ¿No me conoces? 
¿Y a ti, magnífico, he dejado también de 
conocerte? 
¿Tanto has podido cambiar, convirtiéndote 
en un enigma, noble semblante? 
¿Y así puede la aflicción doblegar hacia la tierra 
a los preferidos del cielo? ¿Es que tú 
no lo eres? ¡Y mira cómo todos lo agradecen! 
Y así, en áureo jubilo, nadie tuvo 
tanto poder como tú entre su pueblo, 
EMPÉDOCLES. ¿Me veneran? ¡Oh, diles entonces 
que dejen de hacerlo! Me sienta mal 
el ornamento y se marchitan 
también las hojas verdes 
en el tronco arrancado. 
PAUSANIAS. 
Aún estás ahí, de pie, y las frescas aguas 
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juegan en torno a tus raíces, y en tu cumbre 
sopla el aire benigno; tu corazón no se nutre 
de lo perecedero; imperan sobre ti 
menos mortales fuerzas. 
EMPÉDOCLES. 
¡Me recuerdas, bienamado, mís días juveniles! 
PAUSANIAS. 
Más bello aún se me antoja cl centro de la vida. 
EMPÉDOCLES. Y con gusto, los ojos de los que 
pronto se extinguen, 
cuando se acerca la caída, 
miran atrás por última vez, 
agradecidos. ¡Oh, aquellos tiempos! 
¡Oh delicias de amor, cuando mi alma, 
despertada por los dioses, como la de Endimión, 
de un sueño infantil, se abría, 
tan viva, y reconocía a los grandes 
genios de la vida, siempre jóvenes. 
¡Oh sol hermoso! Los hombres no me lo habían 
enseñado; fue mi propio corazón el que, con su 
inmortal 
amor, me empujó a los inmortales, 
¡a ti, a ti, luz serena! Nada puede encontrar 
que fuese más divino, y así como tú, en tu día, 
no eres avara de la vida y, sin cuidado, 
te desprendes de tu dorada plenitud, 
así yo, que soy tuyo, ofrecí a los mortales 
lo mejor de mí alma 
y, abierto sin temor, mi corazón 
se entregó, como tú, a la grave tierra, 
grávida de destino; a ella, en el gozo juvenil, 
la vida, 
para que le perteneciese hasta el final, 
yo le ofrecí a menudo en horas entrañables, 
y así a ella me até con el preciado vínculo de 
la muerte. 
Otros fueron entonces los murmullos del bosque 
y dulcemente sonaron las fuentes de sus 
montes. 
Todas tus alegrías, oh Tierra, las que 
verdaderas, 
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y cálidas, y plenas, maduran con esfuerzo y 
amor, 
enteras me las diste. Y cuando, con frecuencia, 
sentado en una cumbre tranquila, meditaba 
asombrado por el cambiante desvarío de los 
hombres, 
movido demasiado hondamente por tus cambios, 
y adivinaba próxima mi propia decadencia, 
respiró entonces el éter, como tú, en torno a mi 
pecho 
lastimado de amor, y me curó, 
y, como las nubes que salen de la llama, se 
esfumaban 
en el elevado azul mis inquietudes. 
PAUSANIAS. ¡Oh hijo del cielo! 
EMPÉDOCLES. 
¡Lo fui! ¡Sí! Y quisiera explicarlo, 
¡pobre de mí! Quisiera una vez más 
evocar en mi alma 
la acción de tus fuerzas de genio, 
soberanas, cuyo camarada fui, oh naturaleza, 
porque mi pecho mudo, que la muerte devasta, 
resonara con todos tus sonidos. 
¿Lo soy aún? ¡Oh vida! , ¿oí el murmullo 
de todas tus aladas melodías, y escuché 
tu antigua consonancia, oh gran naturaleza? 
¡Ah solitario! , ¿no he vivido 
con esta tierra sacrosanta y esta luz, 
y contigo, a quien nunca el alma deja, 
oh padre éter?, ¿y con todos los vivos, 
yo, el amigo de los dioses, en el Olimpo 
bien presente? Me han expulsado, estoy 
completamente solo, y el dolor es ahora 
mi compañero de todos los días, y también de 
mi sueño. 
Junto a mí nada prospera, ¡vete! 
¡Vete y no preguntes! ¿Piensas que estoy 
soñando? 
¡Oh, mírame! Y no te asombre, bondadoso, 
que haya caído tan bajo; a los hijos del cielo, 


cuando se han vuelto demasiado dichosos, 

se les destina una maldición propia. 
PAUSANIAS. ¡No soporto, ay, 

tales discursos! ¿Tú hablas así? No lo soporto. 
No deberías angustiar de este modo 

tu alma y la mía. Me parece una mala señal 
que al espíritu, siempre jubiloso, puedan 
nublarlo así los poderosos. 
EMPÉDOCLES. 

¿Lo sientes? Esta señal indica que pronto, 

en la borrasca, él debe descender a la tierra de 

nuevo. 

PAUSANIAS. 

¡Oh bienamado, abandona este ánimo sombrío!, 
¡oh!, ¿qué os ha hecho este ser puro, 

para que así hundáis su alma en tinieblas, 
dioses de la muerte? ¿Acaso los mortales 

no tienen nada propio en parte alguna, 

y lo terrible penetra hasta su corazón, 

y reina aún el eterno destino 

en el pecho de los fuertes? Domina el pesar 

y ejerce tu poder, tú que eres 

más poderoso que los otros, ¡oh, considera, 

por mi amor, quién eres, 

piensa en ti mismo y vive! 
EMPÉDOCLES. 

No me conoces, ni a ti, ni la muerte, ni la vida. 
PAUSIANAS. A la muerte la conozco muy poco, 
porque muy poco he pensado en ella. 
EMPÉDOCLES. Estar solo 

y sin dioses, es la muerte. 
PAUSANIAS. Déjala, te conozco; por tus actos 
te reconocí, conocí el poder 

de tu espíritu y su universo, 

cuando, con frecuencia, una palabra tuya, 

en el sagrado instante, 

creaba para mí muchos años de vida, 

y así se abría una era nueva y bella 

para el adolescente. Como a los mansos ciervos, 
cuando el bosque murmura a lo lejos 

y recuerdan su cuna, así me palpitaba 
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a menudo el corazón, al explicarme tú la dicha 
del mundo originario, porque conoces los días 
puros, 
y a ti se abría todo el destino; ¿no trazaste 
ante mis ojos las grandes líneas del futuro, 
con mirada segura, como los artistas 
que añaden a todo el cuadro un miembro que 
faltaba? 
¿No conoces las fuerzas de la naturaleza 
para guiarlas, en una intimidad que no posee 
ningún mortal, a tu antojo, con tranquilo poder? 
EMPÉDOCLES. 
¡Justo! Todo lo sé, todo puedo dominarlo. 
Como obra de mis manos, lo conozco 
por completo, y conduzco a voluntad, 
señor de los espíritus, los seres vivos. 
Mío es el mundo; serviciales y sumisas, 
son para mí todas las fuerzas, 


la naturaleza, 
necesitada de dominio, se hizo mi servidora. 
Y si aún le queda honor, de mí le viene. 
¿Qué serían, por tanto, el cielo y el mar, 
las islas y los astros, y todo lo que se ofrece 
a la vista de los hombres?, ¿qué sería 
esta lira, si yo no le prestara la voz, 
la lengua y el alma?, ¿qué son 
los dioses y su espíritu, si yo 
no los anunciase? Dime, ¿quién soy yo? 
PAUSANIAS. 
No te escarnezcas, en tu despecho, a ti mismo, 
ni hagas burla de aquello que glorifica a los 
hombres, 
sus actos y su verbo, no arruines el coraje 
en mi pecho, ni me reduzcas por el miedo a la 
infancia. 
¡Oh, habla por fin! Te odias a ti mismo 
y odias a lo que te ama y a lo que quiere ser 
tu igual; 
quieres ser distinto al que eres, no te contentas 
con tu honor y te inmolas a lo desconocido. 
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No deseas permanecer, deseas 
perderte, ¡ay! En tu pecho 
hay menos calma que en mí. 


EMPÉDOCLES. ¡Inocente! 
PAUSANIAS., ¿Y te acusas? 
¿Qué motivo tienes? ¡Oh, no sigas haciendo por 


más tiempo 
un enigma de tu sufrimiento! ¡Me tortura! 
EMPÉDOCLES. El hombre debe obrar con calma. 
El que reflexiona debe fomentar y esclarecer 
el desarrollo de la vida a su alrededor 
porque, llena de alta significación, 
de fuerza silenciosa, la gran naturaleza 
abraza al que vive presintiendo, 
para que dé forma al mundo 
y, a fin de que invoque hacia el exterior su 
espíritu, 
asciende de profundas raíces 
este pujante anhelo en su interior. 
Y es capaz de muchas cosas, y es magnífico 
su verbo que transforma el mundo, 
y entre sus manos * 


FINAL DEL ACTO SEGUNDO 


PANTEA. ¡No eres tú, error humano, 

quien ha mimado su corazón, porque eres 
demasiado insignificante! ¿Qué le has dado, 
pabre como eres? Ahora que este hombre 
anhela huir hacia sus dioses, 

los imbéciles se sorprenden, como 

si ellos fuesen los creadores de su alma sublime. 
¡No en vano, oh naturaleza, 

se lo has dado todo! 

¡Ins preferidos son más efímeros que los 

demás! 

¡Lo sé muy bien! 

Vienen a nosotros y crecen, y nadie dice 


* Frase cortada en el original (N. del T.). 
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cómo han llegado a ser lo que son, y así también 
desaparecen, ¡los felices! , ¡ah, déjalos! 
DELIA. ¿Ácaso no es hermoso 
vivir entre los hombres?; mi corazón 
no conoce otra cosa, y descansa 
en este único ser, pero, con triste oscuridad 
veo ante mis ojos, amenazador, el fin 
de este hombre incomprensible, ¿y tú también 
le induces a alejarse, Pantea? 
PANTEA. Debo hacerlo. ¿Quién le contendrá? 
¿Cómo decirle: tú eres mío, 
si sólo a sí mismo se pertenece, tan lleno de vida, 
y su espíritu es su única ley? 
¿Y para salvar el honor de los mortales 
que le han afrentado, 
ha de permanecer aquí, 
si el padre éter 
le abre los brazos? 
DELIA. ¡Mira! Espléndida y amable 
es también la tierra. 
PANTEA. Sí, espléndida, y ahora más espléndida. 
Un ser audaz no podrá separarse 
de ella sin recibir sus dones. 
¡Aún se detiene sin duda 
en una de tus verdes cumbres, oh tierra 
cambiante! 
¡Y por encima de las ondeantes lomas, 
aún mira, abajo, el mar abierto! Y de él extrae 
su última alegría. Puede 
que no le veamos nunca más. ¡Buena amiga!, 
también a mí me afecta, ciertamente, y lo 
quisiera 
de otro modo, aunque me da vergienza. 
¡Hará lo que ha de hacer! ¿Acaso no es sagrada 
su acción? 
DELIA. ¿Quién es el muchacho que ahora 
baja de la montaña? 
PANTEA. Pausanias. ¡Ah!, ¿hemos de volvernos 
a ver ahora, cuando te quedas sin padre? 
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ÚLTIMA ESCENA DEL ACTO SEGUNDO 


PAUSANIAS. PANTEA. DELIA. 


PAUSANIAS. ¿Dónde está? ¡Oh Pantea! 

Tú le veneras, le buscas también, 

quieres verlo una vez más, 

al terrible peregrino, a él, el único 

destinado a recorrer con gloria la senda 

que ningún otro pisará sin maldición. 
PANTEA. ¿Es piadoso, si lo hace él, y grande, 
lo que todos temen? 
PAUSANIAS. Me apartó de su lado, y luego 

ya no lo he visto más. Le llamé 

en la montaña, pero no pude hallarle. 
Regresará, seguro. Prometió, 

afable, que se quedaría hasta caer la noche. 
¡Oh, si viniera! Más veloz que las flechas, 
pasa volando la hora más querida. 

Porque otra vez estaremos contentos a su lado; 
tú lo estarás, Pantea, y ella, 

la noble forastera, que sólo una vez 

lo verá, como un espléndido meteoro. 

Estáis llorando, ¿habéis tenido 

noticia de su muerte? 

¡Oh tristes! , vedlo 

en su esplendor, al ser sublime, 

ved si la tristeza 

y lo que a los mortales les parece terrible, 
no se hace más dulce ante sus ojos bienhadados. 
DELIA. ¡Cómo le amas! ¿Y suplicaste en vano 
a este hombre severo? ¡Más poderosa que él 
es la súplica, joven! ¡Y habría sido para ti 
una hermosa victoria! 
PAUSANIAS. 

¿Qué podía yo hacer?, si me conmueve 

el alma al responderme 

cuál es su voluntad. 

Su negación sólo dispensa gozo. 

Es así, y cuanto más insiste 
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en su designio este hombre prodigioso, 
más profundamente vibra con él el corazón. 
No es una persuasión fatua, creéme, 
su forma de adueñarse 
de la vida. 
A menudo, cuando vivía 
tranquilo en su mundo, 
altivamente sobrio, le veía tan sólo 
con oscuros presagios, y yo tenía el alma 
llena y agitada, pero no podía 
sentirla, y casi me angustiaba 
la presencia de lo intangible. 
Pero, decisiva, la palabra salió de sus labios 
y entonces resonó un cielo de alegría en él 
y en mí, y de mí se apoderaba 
sin contradicción, y yo me senía tan sólo más 
libre. 
¡Ah si él pudiese errar, yo reconocería 
más hondamente en ello la verdad inagotable, 
y si muere, de sus cenizas veré alzarse 
en llamas su genio, aún con mayor claridad. 
DELIA. ¡Te inflama, oh alma grande, la muerte 
del gran hombre, pero a los corazones 
de los mortales, les place también 
calentarse a la luz benigna, y los ojos 
se aferran a lo que permanece! ¡Oh, dime! , 
¿qué es lo que aún ha de vivir y durar? 
A los más pacientes se los lleva el destino, y si 
arriesgan un presentimiento, vuelve a rechazarlos 
en seguida, y muere 
la juventud por sus esperanzas. 
Ningún ser vivo permanece 
en su momento de esplendor, ¡ay! ¡Y los 
mejores, 
ellos también, van a unirse a los exterminadores 
dioses de la muerte, y parten con placer, 
y hacen que se nos vuelva una vergiienza 
permanecer entre los mortales! 
PAUSANIAS. Tú condenas. 
DELIA. ¡Oh!, ¿por qué haces que a tus héroes 
les sea tan fácil 
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morir, naturaleza? 

Demasiado gustoso, Empédocles, 

demasiado gustoso te inmolas; 

el destino derriba a los débiles, y a los otros, 
los fuertes, no les importa caer, mantenerse, 
y acaban siendo iguales a los más frágiles. 
¡Oh Magnífico! Lo que has sufrido, 

no lo sufre un esclavo, 

y más pobre que cualquier otro mendigo, 
has recorrido esta tierra, 

sí, y ciertamente es ésta la verdad: 

los más rechazados 

no son tan míseros como vosotros, amados, 
cuando la ignominia les alcanza, ¡oh dioses! 
Y él lo ha aceptado con hermoso gesto. 
PANTEA. ¿No lo ha hecho así, en verdad? 
¿Cómo no había de hacerlo? 

Siempre, siempre debe el genio 

sobrevivir al poder excesivo. 

¿Pensabais que el aguijón lo detendría? 
Los dolores aceleraron su vuelo, 

como cuando el auriga empieza a echarie humo 
la rueda en la pista, y corre 

aún más veloz en pos de la corona. 
DELIA. ¿Tan gozosa te sientes, Pantea? 
PANTEA. 

No sólo en el florecimiento y en la uva purpúrea 
está la sagrada energía; la vida 

se alimenta de dolor, hermana. 

Y la dicha bebe también, como mi héroe, 
en el cáliz de la muerte. 
DELIA. ¡Ay!, ¿así debes 

consolarte, hija mía? 

PANTEA. ¡Oh, no! Lo único que me alegra 
es que sea sagrado, si debe consumarse, 

lo temido, para que se consume con gloria. 
¿No han ido algunos héroes, como él, 

a reunirse también con los dioses? 
Aterrado y llorando en alta voz, vino 

de la montaña el pueblo, y no he visto 

a uno solo que le difamase, 
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porque no ha huido, como los desesperados, 
en secreto; todos le han escuchado, 

y les resplandecía el rostro en su dolor, 

a causa de las palabras pronunciadas por él. 

PAUSANIAS. ¿Así, solemnemente, declina 
el astro y, ebrios 
de su luz, resplandecen los valles? 

PANTEA. ¡Es cierto que, solemnemente, declina... 
el hombre grave, tu amado, oh naturaleza! 
¡Tu amigo fiel, tu víctima! 

¡Oh, no te aman los que temen la muerte!, 
el pesar les encadena, engañoso, 

la vista; tu corazón no palpita junto 

a tu corazón; se agostan 

alejados de ti. ¡Oh todo sacrosanto!, 

¡vivo!, ¡íntimo! En agradecimiento 

y para dar testimonio de ti, que ignoras la muerte, 
el audaz arroja sonriente sus perlas al mar, 
del que salieron. 

Así debe ocurrir. 

Así lo quiere el espíritu 

y el tiempo que madura, 

pues una vez, ciegos, tuvimos 

necesidad del milagro. 
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LA MUERTE DE 
EMPÉDOCLES 


(TERCERA VERSIÓN) 


PERSONAJES 


EMPÉDOCLES 

PAUSANIAS, 54 amigo. 

MANES, un egipcio. 

ESTRATON, señor de Agrigento, hermano de 
Empédocles. 

PANTEA, s4 hermana. 

SÉQUITO 

CORO de agrigentinos. 


ACTO PRIMERO 
ESCENA PRIMERA 


EMPÉDOCLES (despertando del sueño). 

Por encima de los campos, os llamo, 

para que vengáis a través de las lentas nubes, 
oh rayos cálidos del mediodía, que habéis 


alcanzado 
la madurez suprema, para que en vosotros 

reconozca 
el nuevo día de mi vida. ¡Porque todo es 

distinto! 


¡Pasó, pasó la humana pesadumbre! Como si 
me nacieran alas, me siento ágil y cómodo 
aquí arriba, y es bastante mi riqueza, vivo 
contento y soberano, aquí, donde el cráter de 
fuego 
está lleno del espíritu hasta el borde, coronado 
de flores que él mismo ha producido, 
y que me ofrece, hospitalario, el padre Etna. 
Y cuando la tormenta subterránea, al despertar, 
suba, como en una fiesta, a la sede nubosa 
del dios del trueno, su pariente próximo, 
y vuele hacia el júbilo, también mi corazón se 
elevará. 
Con las águilas entono aquí el canto de la 
naturaleza. 
El no pensó que, en este exilio, para mí 
florecería una vida distinta, cuando me desterró 
con ignominia de nuestra ciudad, 
mi regio hermano. ¡Ah, no sabía, 
tan inteligente, qué bendición me deparaba! 
Al librarme de vínculos humanos, me declaró 


libre, 
libre como las alas del cielo. 
¡Por esto todo tuvo validez! ¡Todo fue 
consumado! 
Con maldición y escarnio, este pueblo, que fue 
el mío, 
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se armó contra mi alma y me expulsó 
y no en vano resuena aún en mis oídos 
la banal carcajada de cien voces que me siguió, 
cuando, 
soñador, loco, emprendía llorando mi camino. 
¡Por el juez de los muertos! ¡Bien lo merecí! 
Y me fue saludable; el veneno sana a los 
enfermos 
y un pecado castiga otro pecado. 
Porque he pecado mucho desde mi juventud; 
jamás amé como un hombre a los hombres; les 
serví 
tan ciegamente como sirven el agua y el fuego, 
y por esta razón tampoco me acogieron 
como hombres, ¡oh, por esto me cubrieron de 
ultrajes 
el rostro y me trataron como a tí, naturaleza, 
que todo lo soportas! Pero tú me tienes también, 
me posees, y entre tú y yo alborea 
de nuevo nuestro antiguo amor; 
me llamas, me atraes, hacia ti cada vez más. 
¡Olvido...! ¡Oh, como una vela venturosa 
me desprendo de la costa, y la ola de la vida 
por sí sola me deja! 
y si crece el oleaje, y sus brazos 
la madre extiende para rodearme, 
¡oh!, ¿qué puedo, qué puedo temer aún? 
Tal vez 
se asusten otros, cierto. Porque se trata de su 
muerte. 
¡Oh tú, a quien tan bien conozco, hechicera 
llama tremenda, que tan callada vives 
aquí y allá, oh alma de lo vivo! 
Viva eres para mí, y te me revelas; 
no te me ocultarás, espíritu cautivo, por más 
tiempo, 
serás claro para mí, porque no temo que lo seas. 
Porque quiero morir. Es mi derecho. 
¡Ah, dioses, como la aurora, a mi alrededor 
y por debajo, la antigua ira pasa con estruendo! 
¡Abajo, abajo, tristes pensamientos! 
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¡Escrupuloso corazón! Ya no te necesito. 
Ya no hay dudas aquí. El dios 
llama... 


(se da cuenta de la presencia de Pausanias) 


y a este amigo, demasiado leal, 
debo liberarle también; mi senda no es la suya. 


ESCENA SEGUNDA 


PAUSANIAS, EMPÉDOCLES 


PAUSANIAS. 

Al parecer, te has despertado alegre, peregrino. 
EMPÉDOCLES. 

He echado ya una ojeada, y no en vano, 
amigo, a mi nueva patria. 

El despoblado me resulta acogedor; también a ti 

te gustará la noble fortaleza, 
nuestro Etna. 

PAUSANIAS. 

Nos han desterrado, y a ti, ser bondadoso, 

te ultrajaron y, debes creerme, 

hacía mucho que les eras insufrible, y en lo hondo 
de sus riunas, en su noche, a los desesperados, 
les parecía demasiado clara la luz. 

Que acaben ahora sin estorbos 

en la tormenta sin orillas, mientras la nube 
oculta el astro, que conduzcan en círculo su nave. 
Lo sabía muy bien, oh divino, a ti 

te elude la flecha que acierta y abate a otros. 
Y sin daño, como la amansada serpiente 

en torno al bastón del mago, a tu alrededor 


desde siempre jugueteó la turba infiel, que tú 
educaste 
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y a la que cobijaste en tu corazón, ¡oh 
amantísimo! 
¡Ahora ya basta! ¡Déjalos que, sin forma, 
se revuelquen, huyendo de la luz, por el suelo 
que los sostiene y que, ansiosos y temerosos 
de todo, 
corran hasta agotarse; que ardan las brasas 
hasta extinguirse! ¡Aquí vivimos tranquilos! 
EMPÉDOCLES. ¡Sí! Vivimos tranquilos; con toda 
su grandeza se abren 
aquí, ante nosotros, los sagrados elementos. 
Infatigables se agitan, constantes 
en su fuerza, alegremente a nuestro alrededor. 
En sus firmes orillas bulle y reposa 
el viejo mar, y se alza la montaña 
con el rumor de sus ríos y torrentes, ondea y 
murmura 
su verde bosque que desciende de un valle a 
otro valle, 
Y arriba está la luz, el éter apacigua 
el espíritu y el deseo más secreto. 
¡Aquí viviremos tranquilos! 
PAUSANIAS. Quédate pues 
en estas cumbres, y habita en tu universo, 
yo te serviré y veré lo que nos hace falta. 
EMPÉDOCLES. Poco nos hace falta, y yo mismo, 
desde ahora proveeré con gusto a ello. 
PAUSANIAS. 
¡No, bienamado! Me he procurado de antemano 
las primeras cosas que necesitas. 
EMPÉDOCLES. ¿Sabes tú acaso lo que necesito? 
PAUSANIAS. ¡Como si no supiera 
lo que basta a tu sublime templanza! 
Y tanto como la vida, convertida en amada 
insuficiencia de la naturaleza íntima, 
lo más pequeño significa mucho para tu 
confidente. 
Mientras dormías aquí, en la tierra desnuda 
cómodamente bajo el cálido sol, yo pensé 
que sería mejor un suelo más blando, y pasar 
la fría noche en una estancia resguardada. 
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Además, sospechosos a los ojos de todos, estamos 
casi demasiado cercanos a las casas de los otros. 
No quería pasar mucho tiempo alejado de ti 
y he subido veloz a lo alto, y he tenido la suerte 
de hallar, construida para ti y para mí, una 
morada tranquila. 
Una roca profunda, rodeada de robles espesos, 
allá en el centro oscuro del monte, 
y muy cerca brota una fuente, y verdea en torno 
la abundancia de buenas plantas y, como lecho, 
disponemos de hierba y follaje en exceso. 
Allí estarás a cubierto de ultrajes y, cuando 
medites, 
y cuando duermas, todo será hondo y callado; 
la gruta será, para ti y para mí, un santuario. 
Ven a verlo tú mismo, y no digas que en lo 
sucesivo 
ya no puedo serte útil; ¿a quién más lo sería? 
EMPÉDOCLES. Demasiado lo eres. 
PAUSANIAS. ¿Cómo podría serlo demasiado? 
EMPÉDOCLES. Eres también demasiado leal; 
eres un niño insensato. 
PAUSANIAS. 
Puedes hablar así, pero no veo nada más sensato 
que ser de aquél para el cual he nacido. 
EMPÉDOCLES. ¿Tan seguro estás? 
PAUSANIAS. ¿Por qué no? 
En otro tiempo, cuando igual a un huérfano, 
buscaba por estas costas, pobres en héroes, 
un dios tutelar, y andaba errante, tristemente, 
¿por qué, oh benigno, me habrías tendido las 
manos? 
¿Por qué, mientras seguías tu ruta sosegada 
con ojo certero, habrías emergido, 
oh noble luz, en mi crepúsculo? 
Desde entonces soy otro, y tuyo, 
y más cercano a ti, y más solitario contigo; 
mi alma crece con más gozo y más libre. 
EMPÉDOCLES. ¡Oh, silencio! 
PAUSANIAS. 
¿Por qué? ¿Qué ocurre? ¿Cómo puede 
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confundirte una palabra amable, hombre 
] admirado? 
EMPÉDOCLES. 

¡Anda! Sígueme y calla, y déjame tranquilo, 

y no agites también mi corazón. 

¿No habéis hecho para mí del recuerdo 
un puñal? Y ahora se asombran aún 
y se presentan ante mí y preguntan. 

¡No! Tú no tienes la culpa... Sólo que, hijo mío, 
me cuesta demasiado soportar lo que se me 

acerca, 
PAUSANIAS. 

¿Y a mí, a mí me rechazas? ¡Oh, piensa en ti, 

sé el que eres, y mírame, y dame nuevamente 

aquello 
de lo que puedo prescindir menos que nunca, 
una palabra buena con generoso ánimo. 
EMPÉDOCLES. 
Cuéntame tú mismo lo que más te plazca; 
para mí, lo pasado ya no existe. 
PAUSANIAS. 

Sé muy bien lo que ha pasado para ti, 

pero lo cierto es que tú y yo permanecemos. 
EMPÉDOCLES. 

¡Será mejor que hables de otra cosa, hijo mío! 
PAUSANIAS. ¿Qué otra cosa me queda? 
EMPÉDOCLES. ¿Me entiendes tú también? 

¡Márchate! Te lo he dicho y te lo digo, 

no está bien que, sin que nadie te lo pida, 

así penetres en mi alma, 

siempre pegado a mí, como si no supieras 

obrar de otro modo, con pobre temor. 

Debes saber que no te pertenezco, 

ni tú a mí, y que tus sendas no son 

las mías; mi edad florece en otra parte. 

Y lo que hay en mi mente no es de hoy, 

y fue resuelto desde que nací. 

¡Mira a lo alto, atrévete! Lo que uno es, se 

quiebra; 
el amor no muere en su capullo, 
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y por doquier, el árbol aéreo de la vida 
se ramifica con libre regocijo. 

No hay unión temporal que permanezca; 
¡hemos de separarnos, hijo! Y no demores 
ya mi destino ni vaciles. 


¡Oh, mira! Brilla la imagen de la tierra, ebria 
y divina, presente para ti, oh adolescente; 
la ronda presurosa murmura y se agita 
por todos los países, y cambia, joven y ágil, 
con gravedad devota, para que los mortales 
celebren a su antiguo padre, el espíritu. 
Vé tú también y únete a su viaje, sin vértigo, 
humanamente, y piensa en mí, al caer la noche. 
A mí me conviene la estancia tranquila, 
elevada, espaciosa, porque es cierto 
que necesito descansar; demasiado pesados 
tengo los miembros para el juego diligente 
de los mortales, y si canté en otro tiempo 
una canción de fiesta con gozo juvenil, 
la dulce lira está ya hecha pedazos. 
¡Oh melodías encima de mí! ¡Fue una burla! 
Y yo me atreví puerilmente a imitaros; 
resonó en mí un ligero eco, insensible 
e incomprensible... 
Ahora os escucho con mayor gravedad, voces 
divinas. 
PAUSANIAS. No te conozco, ya sólo veo tristeza 
en lo que dices, pues todo es un enigma. 
Y yo, también yo, ¿qué te he hecho, 
para que me aflijas a tu antojo 
y tu corazón se esfuerce y se goce en deshacerse 
de lo único, de lo último que le queda; esto no 
tiene nombre. 
No lo esperaba así cuando, proscritos, 
pasando de largo, medrosos, junto a las casas de 
los hombres, 
caminábamos juntos en la noche hosca. 
No fue para esto, bienamado, que yo presencié 
cómo, con las lágrimas, la lluvia del cielo 
corría por tu rostro, y vi cómo, sonriente, 
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secabas tu grosera vestimenta de esclavo 
al ardiente sol del mediodía, 
en la arena sin sombras, cuando trazaste, 
durante algunas horas, como un ciervo herido, 
las huellas con la sangre que de tus pies desnudos 
caía en la senda rocosa. 
¡Ah, no he dejado mi casa ni cargué sobre mí 
la maldición de mi pueblo y de mi padre, 
para que ahora me dejes a un lado, como un vaso 
ya usado 
en el lugar donde deseas vivir y descansar. 
¿Vas a ir muy lejos? ¿Dónde?, ¿dónde? 
Iré contigo. Aunque no esté, como tú, 
en íntimo contacto con las fuerzas de la 
naturaleza, 
ni, como tú, pueda ver el futuro, 
sí que mi espíritu desplegará sus alas 
lanzándose gozoso a la noche de los dioses, 
y seguirá sin temer sus potentes miradas. 
¡Sí!, aunque yo fuese débil, sería 
fuerte como tú, por el amor que te tengo. 
¡Por el divino Hércules! Aun si descendieses 
desde esta cumbre hasta el valle sin fondo 
para visitar, conciliador, a los violentos 
titanes que habitan en lo hondo 
y Osases penetrar en el santuario del abismo 
donde, sufriente, se oculta al día 
el corazón de la tierra, y donde la oscura 
madre te diría sus dolores, yo te seguiría 
siempre, ¡oh hijo de la noche, hijo del éter! 
EMPÉDOCLES. ¡Quédate entonces! 


PAUSANIAS. ¿Cómo deseas que me quede? 

EMPÉDOCLES. Te diste 
a mí, eres mío; ¡no preguntes! 

PAUSANIAS. ¡Sea! 
EMPÉDOCLES. 


¿Y una vez más me lo dices, hijo mío, y me das 
tu sangre y tu alma para siempre? 
PAUSANIAS. ¿He dicho acaso palabras inconexas 
y te he hablado entre sueño y vigilia? 
¡Incrédulo! Lo digo y lo repito: 
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Esto tampoco, tampoco esto es de hoy; 

desde mi nacimiento estaba decidido. 
EMPÉDOCLES. Yo no soy el que soy, Pausanias, 
y mi estancia aquí no se contará por años, 

es sólo un destello que debe extinguirse 

muy pronto, una nota en la lira... 
PAUSANIAS. ¡Así suenan las notas, 
así se extinguen juntas en el aire! 

Y el eco habla de ellas amistoso. 

¡No me tientes ya más, y déjame, 

y concédeme el honor que es mío! 

¿No tengo, como tú, bastante pena en mí? 

¡Cómo pretendes aún cargarme con más pena! 
EMPÉDOCLES. 

¡Oh corazón que todo lo sacrifica! ¡Y éste arroja 
ya de sí la dorada juventud por amor mío! 

¡Y yo! ¡Oh tierra y cielo! Mira, aún, aún estás 
cerca de mí mientras la hora huye, 

y para mí floreces, alegría de mis ojos. 

Aún, como antes, te tengo entre mis brazos 
como si fueses mío, como si fueses mi botín, 

y el sueño encantador me trastorna una vez más. 
¡Sí, sería magnífico que en las llamas sepulcrales, 
con solemnidad, entrase, en lugar de un solitario, 
una pareja así estrechamente agarrada, 

al extinguirse el día. Con gusto llevaría conmigo 
lo que amé, como un noble río todas sus fuentes, 
ofreciéndolo en libación a la noche sagrada. 
Pero será mejor que cada uno siga 

su propia senda, como el dios lo decidió. 

Esto es más inocente y no causa daño alguno. 
Y resulta más justo y razonable que el espíritu 
del hombre se pertenezca a sí mismo en todas 

partes. 
Y luego... el hombre lleva con más facilidad su 
carga, 

y más seguro está, cuando está solo. 

Así crecen también las encinas del bosque 

y, aunque viejas, no se conocen la una a la otra. 
PAUSANIAS. 

¡Como quieras! No voy a resistirme. 
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Tú me lo dices y es cierto sin duda, y es justa 
y amable esta última palabra que me viene de ti. 
¡Me voy, pues, y no turbaré en lo sucesivo 

tu reposo, porque también es buena tu opinión 
de que a mi mente no le va la calma. 
EMPÉDOCLES. 

Cierto, amantísimo. ¿No estás enojado? 
PEUSANIAS. ¿Contigo?, ¿contigo? 
EMPÉDOCLES. 

Entonces, ¿que harás? Sí, ¿sabes adónde ir? 
PAUSANIAS. Ordénamelo tú. 
EMPÉDOCLES. Te he dado mi última orden, 
Pausanias. Se acabó la autoridad. 

PAUSANIAS. ¡Padre mío!, ¡aconséjame! 
EMPÉDOCLES. Seguramente debería 
decirte muchas cosas, pero voy a callármelas, 

porque mi lengua no desea servir más 
para los diálogos mortales y las vanas palabras. 
¡Mira, amantísimo! , todo es distinto; pronto 
respiraré 
más fácilmente y con mayor libertad, y así 
como la nieve 
del alto Etna, bajo la luz del sol, 
se calienta y reluce y se funde, y se desprende 
de la montaña, y sobre sus ondas en cascada, 
se cierne, alegre, el arco iris, floreciente, 
así también se desprende y se me va del 
corazón en oleadas, 
entre ecos de adiós, lo que el tiempo acumuló 
para mí; 
cae lo grávido, y cae, y con claridad florece 
la vida etérea por encima de todo. 
Ahora, anda y sé valeroso, hijo mío; pongo al 
besarte, 
promesas en tu frente; 
a la luz crepuscular, se divisan los montes de 
Italia; 
la tierra de los romanos, rica en proezas, te hace 
señas: 
allí has de medrar, allí, donde, con gozo, 
los hombres se enfrentan en la arena. 
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¡Oh ciudades de héroes! ¡Y tú, Tarento! 
Pórticos fraternales, donde con frecuencia, 

ebrio de luz, anduve antaño con mi amado Platón, 
y para nosotros, jóvenes, cada año y cada día 
nos parecían siempre nuevos en la sagrada escuela. 
Visítale también, hijo mío, y salúdale por mí, 
al viejo amigo junto al río de su patria, 

el Ilisos florido, donde habita. 

Y si tu alma no descansa, ve 

y pregúntales a los hermanos de Egipto. 

Alí escucharás las graves liras 

de Urania, y sus notas cambiantes. 

Allí te abrirán el libro del destino. 

¡Ve! ¡Nada temas! ¡Todo retorna! 

Y lo que ha de ocurrir, ya se ha cumplido. 


(Se va Pausanias.) 


ESCENA TERCERA 


MANES. EMPÉDOCLES. 


MANES. 
¡Vamos! ¡No te retrases! No lo pienses más. 
¡Perece! ¡Extínguete!, para que pronto venga 
el reposo y la luz, ¡oh espectro! 


EMPÉDOCLES. ¿Qué? ¿De dónde vienes? 
¿Quién eres tú? 
MANES Uno de los míseros 


de esta estirpe, un mortal como tú. 

Enviado en el justo momento a ti, que te crees 
e! favorito de los cielos, para nombrarte la ira 
de. cielo, del dios que no está ocioso. 
EMPÉDOCLES. ¡Ah!, ¿le conoces? 


MANES, Algo te dije de ello 
en el lejano Nilo. 
EMPÉDOCLES. ¿Y eres tú?, ¿tú aquí? 
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¡No es un milagro! Desde que estoy muerto 
para los vivos, veo alzarse los muertos. 
MANES. 
Los muertos no hablan, cuando les preguntas. 
Pero si una palabra necesitas, escucha. 
EMPÉDOCLES. 
Escucho ya la voz que me llama. 
MANES. Así que, ¿habla contigo? 
EMPÉDOCLES. 
¿De qué sirven los discursos extranjero? 
MANES. 
¡Sí! Soy extranjero aquí, y vivo entre niños. 
Todos los griegos lo sois. Lo he dicho a menudo 
en otras ocasiones. Pero, ¿no me dirías 
lo que te ha ocurrido con tu pueblo? 
EMPÉDOCLES. ¿Por qué me intimas? ¿Por qué 
vuelves a llamarme? 
Me ocurrió lo que debía ocurrirme. 


MANES. Lo sabía 
de antemano y desde hace ya mucho; te lo 

predije. 
EMPÉDOCLES. 


¡Y bien!, ¿qué quieres detener? ¿Por qué 
me amenazas con la llama del dios, que 

yo conozco y al que sirvo con gusto de juguete, 
y juzgas, ciego, lo que es mi derecho sagrado? 
MANES. 

Lo que debe sobrevenirte, no voy a cambiarlo, 
EMPÉDOCLES. 

¿Viniste entonces a ver cómo sucede? 
MANES. 

¡Oh!, no bromees y honra tu propia fiesta, 
corónate la cabeza, y adorna a la víctima 

que no caerá en vano. 

La muerte, brusca, está ya de antemano, 

desde el principio, decretada, bien lo sabes, 
para los insensatos iguales a ti. 

¡Así lo quieres! ¡Sea así! Pero no voy a permitir 
que caigas, irreflexivo como eres, 

¡tengo para ti una palabra; medítala, ebrio! 
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Uno solo detenta el derecho, en estos tiempos, 
a uno solo ennoblece tu negro pecado. 
¡Se trata de alguien más grande que yo! Porque, 
como la viña, 
que da testimonio del cielo y la tierra cuando, 
impregnada 
de sol, crece desde el oscuro suelo, 
así crece él también, nacido de la luz y la noche. 
En torno a él bulle el mundo; todo lo que 
sólo es agitación y daño en el seno 
de los mortales, es conmovido desde sus 
cimientos. 
El señor del tiempo, inquieto por su dominación, 
con los ojos sombríos, observa desde su trono 
la revuelta. 
Su día se apaga, y brillan sus rayos, 
pero lo que llamea desde lo alto, y lo que 
asciende del fondo, 
tan sólo inflama la salvaje discordia. 
Pero el único, el nuevo salvador, recoge 
con calma los rayos del cielo, y acoge amoroso 
lo que es mortal en su seno. 
Y se apacigua en él la disputa del mundo, 
y reconcilia a los dioses y a los hombres, 
que vuelven a vivir próximos como antes. 
Y para que, cuando aparece, el hijo 
no sea mayor que los padres, ni esté encadenado 
el espíritu sagrado de la vida, 
olvidado por causa de él, el Único, 
él se desvía, ídolo de su tiempo; 
él mismo, para que, siendo puro, 
le ocurra lo que es necesario y por una 
mano pura, 
destroza su propia ventura, excesiva para él, 
y devuelve, purificado, lo que poseía 
al elemento que le hizo glorioso. 
¿Eres tú este hombre?, ¿el mismo?, ¿lo eres? 
EMPÉDOCLES. 
Te conozco en tus palabras sombrías, y tú, 
omnisciente, me reconoces también. 
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MANES. 
¡Oh, dime quién eres!, ¡y quién soy yo! 
EMPÉDOCLES. 
¿Me tientas, sigues tentándome aún, y vienes 
a mí en esta hora, tú, mi espíritu malo? 
¿Por qué no me dejaste partir en paz? 
¿Y osas meterte conmigo, y me excitas, 
para que emprenda con ira la senda sagrada? 
Era aún un muchacho, y no conocía las cosas 
que se movían, extrañas, en torno a mi vista, 
a la luz del día, y maravillosas, las grandes 
figuras de este mundo rodeaban con gozo 
mi corazón inexperto, adormecido en mi pecho. 
Y con asombro oía a menudo correr el agua, 
y veía florecer el sol, y encenderse en él 
el día joven de la tierra sosegada. 
Y en mí se formó un canto, y se iluminó 
mi corazón crepuscular en una plegaria que era 
un poema, 
al llamar por su nombre a los extranjeros, 
a los presentes dioses de la naturaleza, 
y al disolverse el espíritu en el verbo, en la 
imagen, 
y en su dicha el enigma de la vida. 
Así crecí con calma, y otras cosas se hallaban 
ya preparadas para mí. Porque con más violencia 
que las aguas, la tremenda oleada humana 
se estrelló contra mi pecho, y del tumulto 
me llegó a los oídos la voz del pueblo mísero, 
y cuando, hallándome silencioso en el pórtico, 
se alzaron a medianoche sus lamentos de rebelión, 
y se lanzaron a través de los campos y, cansados 
de vivir, 
destrozaron sus casas con sus propias manos, 
así como los templos abandonados con disgusto; 
cuando los hermanos se dispersaron y los que 
se amaban 
se cruzaban sin hablarse, y el padre no reconocía 
a su hijo, y la palabra humana no era ya 
comprensible, ni la ley de los hombres, 
entonces, con horror, quise interpretar las cosas: 
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¡Era el dios de mi pueblo que se iba! 
Yo lo escuché, y miré hacia lo alto, 
a las constelaciones silenciosas, de las que él 
bajara. 
Y me ofrecí a él con ánimo expiatorio. Aún 
vivimos 
muchos días hermosos. Aún parecía, al fin, 
que todo se rejuvenecía; y al recordar 
la edad de oro, cuando sólo reinaba la confianza, 
y la clara y enérgica mañana, 
se esfumó el terrible despecho entre el pueblo 
y yo, 
y establecimos lazos firmes y libres 
e invocamos a los dioses vivos. 
Pero a menudo, cuando me coronaba la gratitud 
del pueblo; 
al acercárseme a mí solo, cada vez más, 
el alma del pueblo, me venía un sobresalto, 
pues cuando debe extinguirse un país, el espíritu 
elige por última vez a un hombre único, a través 
del cual suena su canto del cisne, su vida 
postrera. 
Yo lo presentí, es cierto, pero le serví de buen 
grado. 
Ha ocurrido. Ya no pertenezco 
a los mortales. ¡Oh final de mi era! 
¡Oh espíritu que nos formó, tú que, en secreto, 
reinas en el día claro y dentro de la nube, 
y tú, oh luz, y tú, oh madre tierra! 
Aquí estoy, tranquilo, porque me espera 
la hora nueva, largo tiempo prevista. 
No la hallaré en imagen, ni en la breve dicha 
común entre los mortales, sino que 
en la muerte encontraré al dios vivo, 
y hoy mismo estaré frente a él, porque hoy, 
dueño del tiempo, prepara para celebrarlo, para 
que sirva de signo, una tormenta para él y 
para mí. 
¿Conoces la calma que nos rodea?, ¿conoces el 
silencio 
del dios que nunca duerme? ¡Espéralo aquí! 
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A medianoche, lo consumará todo en nosotros, 
y si tú, como dices, cres confidente 
del dios del trueno; si está de acuerdo con él 
tu espíritu, y le acompaña por las vías que conoce, 
ven conmigo ahora que, solitario en exceso, 
se queja el corazón de la tierra y, recordando 
la antigua unidad, la oscura madre 
abre los brazos de fuego hacia el éter 
y ahora que el dominador viene en su rayo, 
sigámosle en señal de que le somos 
afines, hacia las llamas sagradas. 
Pero si prefieres mantenerte a distancia, 
¿por qué envidiar mi suerte? Si no 
se te destina en propiedad, ¿por qué me la 
arrebatas 
y estorbas mi designio? Oh genios 
que estabais junto a mí cuando empecé, 
¡autores de remotos proyectos! ¡Os doy las 
gracias 
por haberme permitido acabar aquí la prolongada 
serie de mis dolores, libre de otros deberes, 
en una muerte libre, según la ley divina! 
¡Para ti, esto es un fruto prohibido! ¡Déjame 
pues y vete, 
y si no puedes seguirme, no me juzgues! 
MANES. El dolor te ha inflamado el espíritu, 
desventurado. 
EMPÉDOCLES. 
¿Es que tú, impotente, no puedes curarlo? 
MANES. ¿Qué ocurre con nosotros? ¿Lo ves con 
tanta certeza? 
EMPÉDOCLES. ¡Dímelo tú, que todo lo ves! 
MANES. ¡Mantengámonos tranquilos, hijo, y 
siempre aprendiendo! 
EMPÉDOCLES. 
Tú me enseñaste; ahora, aprende de mi, 
MANES. ¿No me lo has dicho todo? 


EMPÉDOCLES. ¡Oh, no! 
MANES. ¿Te vas ya? 
EMPÉDOCLES. ¡Aún no me voy, anciano! 
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De esta verde tierra, llena de bondad, 

no ha de apartarse mi vista sin gozo. 

Y quiero recordar aún el tiempo pasado, 

los amigos de mi juventud, tan apreciados, 
que están lejos, en las felices islas de la Hélade, 
y mi hermano también, que me maldijo: 

así había de ser; déjame ahora, cuando el día, 
allá abajo, toca a su fin, me volveras a ver. 


CORO FINAL 
DEL ACTO PRIMERO 


(Esbozo) 
Nuevo mundo 


y, como una bóveda de bronce, 
el cielo cuelga sobre nosotros, una maldición 
paraliza 
los miembros de los hombres, y los que dan la 
fuerza y la alegría, 
los dones de la tierra, son como paja; 
la madre se burla de nosotros con sus presentes, 
y todo es apariencia... 
¡Oh, cuándo, cuándo 
se abre ya 
la marea sobre el páramo 
Pero, ¿dónde está? 
Para que conjure el espíritu vivo 
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Fragmentos de Píndaro 


NOTA 


El año 1803 es el último año productivo de 
Hoólderlin y el que inaugura el llamado “periodo 
de la locura”. Los fragmentos fueron compuestos 
ese año. Durante el verano, Scbelling, que lo había 
visitado, se espantaba de la descomposición del 
pensamiento de su amigo y del descuido en que 
mantenía su persona. Meses más tarde Holderlin 
empezaría a bablar en ese curioso idioma, mez- 
cla de alemán, latin y griego, que tanto preocu- 
paba a su médico de cabecera. Poco tiempo des- 
pués perdería su último empleo (conseguido por 
la caridad de los viejos amigos) y sería encerrado 
en la famosa bubardilla, frente al ventanuco. 

Los fragmentos son traducciones de Pindaro, 
a veces muy libres, seguidas de un breve comenta- 
rio en el que se unen la alucinación y las ruinas 
de un lenguaje que fundaría el prestigio de sus 
amigos Hegel y Schelling. 

La inconexión entre el espíritu de Pindaro y la 
letra de Hólderlin es tan sorprendente que en 
algunos casos sólo permite aventurarse en el bello 
juego de la adivinación metafórica. La oscuridad 
del fragmento llamado Los Asilos, es caracterís- 
tica; Jaccottet la relaciona con un viaje de Hol- 
derlin a Suiza y el presentimiento del «asilo». Pe- 
ro es posible que el asilo al que se refiere 
Hoólderlin sea sencillamente el Orden. 

Por el contrario, otros fragmentos (como ese 
admirable Lo Vivificante), están a la altura de 
sus mejores poemas de años anteriores, tanto por 
la calidad de la meditación, como por la brillan- 
tez visionaria. 

Un análisis más ámplio de los fragmentos puede 
encontrarse en el libro de F. Beissner, Hólderlins 
Ubersetzungen aus dem Griechischen, Stuttgart 
1933. 
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INFIDELIDAD DE LA SABIDURIA 


¡Ob niño, de quien, en la piel de la bestia 
póntica 

amante de las rocas, más el espíritu depende, 

únete a todas las ciudades, 

alabando el presente, 

benévolo, 

y cambia tu opinión sobre el tiempo antiguo! 


Capacidad del estudio solitario para el mun- 
do. La inocencia del saber puro, en tanto que 
alma de la sagacidad. Pues la sagacidad es el arte, 
en circunstancias diversas, de seguir fiel, saber 
el arte, tras errores positivos, de estar encerrados 
en el entendimiento. El entendimiento, si es in- 
tensamente ejercitado, entonces mantiene su fuer- 
za incluso en lo disperso: en la medida en que, 
gracias al borde afilado que le es propio, reconoce 
fácilmente lo que le es extraño, y por esta razón 
no se equivoca en situaciones dudosas. 

Así avanza Jasón, discípulo del centauro, ante 
Peleas: 


Creo poseer 

la doctrina de Quirón. Vengo, en efecto, de 
la gruta 

que es la mansión de Cariclo y Filires, donde 

las bijas del Centauro me alimentaron, 

las santas; veinte años he pasado alli 

y sim embargo ni un acto 

ni una palabra grosera 

les dirigí, be vuelto a mi casa 

para recoger la dorninación, aquella de mi 


padre. 


LOS ASILOS 


Al principio tienen 

por buena consejera a Themis 

los celestes, sobre caballos de oro, al lado 

de la sal del océano, las moiras con su escala, 

la santa, conducida desde el olimpo 

hasta el regreso luminoso, 

para, bija anciana del salvador, 

ser de Zeus, 

pero élla, élla tiene 

los bordados de oro, bondadosa, 

las brillantemente fecundadas estancias del 
reposo engendrado. 


Cómo el hombre, hijo de Themis, se hace pro- 
posición, cuando, en su sentido de lo perfecto, ni 
en lo terrestre ni en lo celestial su espíritu no ha 
encontrado reposo hasta que, hallándose en el 
partir, en la huella de la vieja educación, el dios- 
y-hombre se reconoce nuevamente y, en re- 
cuerdo de una desesperación original, es dichoso 
alli donde puede mantenerse. 

Themis, que ama el orden, ha puesto en el 
mundo los asilos del hombre, las tranquilas estan- 
cias del reposo, a las que nada exterior pueda 
dañar, dado que en ellas el obrar y el vivir de la 
naturaleza se concentra y alguien que presintiera, 
en sus alrededores, como recordando, experimen- 
taría lo mismo que ellas sintieron antaño. 
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DEL DELFÍN 


En la profundidad del mar sin oleaje, de las 
Hautas 
le ha emocionado amablemente el canto. 


El canto de la naturaleza, en el viento de las 
Musas, cuando sobre las flores se extienden las 
nubes como sábanas, y sobre el esmalte de las 
flores de oro. En aquel tiempo cada ser declara- 
ba su tono, su fidelidad, el modo en que se tenía 
junto a sí mismo. Sólo la diferencia de maneras 
produce la separación en la naturaleza, en la que 
por consiguiente, todo es más canto y voz pura, 
que acento de la necesidad y, de otro lado, len- 
gua. 

Es en el mar sin olas, donde el móvil pez oye 
el silbido de los Tritones, el eco del crecimiento 
de las tiernas plantaciones del agua. 
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DE LA VERDAD 


Empresa de alta virtud, verdad majestuosa, 
que no empujes 
mi pensamiento a la áspera mentira. 


Miedo ante la verdad, a partir del placer, a su 
contacto. En efecto, la primera comprensión viva 
de la verdad, en el sentido viviente, está, como 
todo sentimiento puro, expuesta a confusión; aun- 
que nunca se yerre por nuestra culpa, ni por des- 
arreglo, sinó a causa del objeto superior, para 


el cual, relativamente, los sentidos son demasiado 
débiles. 


DE LA PAZ 


Lo que es público, es lo siguiente, un 
ciudadano 

recogido en tiempo sereno; 

entonces debe descubrir 

de la paz munificente la luz sagrada, 

y la rebelión, del pecho, 

reprimir en todos sus aspectos; porque 
emprobrece 

y es enemiga de los educadores. 


Ántes de que las leyes, luz sagrada de la paz 
munificente, sean cubiertas, un hombre, un le- 
gislador, un príncipe, debe, en el más desarraigado 
o más continuo reparto de una tierra natal —y ca- 
da vez según la naturaleza de la receptividad po- 
pular—, comprender el carácter de este reparto, 
el más regio o el más comunitario para las 
relaciones de los hombres, en tiempo no turbado, 
con más usurpación, como entre los hijos griegos 
de la Naturaleza, o con más experiencia, como 
entre los educadores. Entonces las leyes son el 
medio de mantener este reparto en su inalterabi- 
lidad. Lo que vale para el príncipe de modo ori- 
ginal, vale, como imitación, para el ciudadano 
más propiamente ciudadano. 
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LA EDAD 


A quien justa y santamente 

pasa su pida, 

con dulzura le alimenta el corazón 
y le alarga los días 

la compañía de la espezanza, la cual 
gobierna, de los mortales, 

la variable opinión. 


Una de las más bellas imágenes de la vida; có- 
mo las costumbres sin falta, mantienen vivo el 
corazón del que brota la esperanza; la cual a su 
vez, hace florecer la simplicidad, con sus múlti- 
ples intentos, y varía el sentido y durante largo 
tiempo vivifica, con su apresurada lentitud. 


EL INFINITO 


Si el muro de la justicia, 

en lo alto, o un retorcido engaño 
escalo y así 

reescribiéndome yo mismo, supero 
mi vida alli arriba 

tengo, ambigua, 

la idea de decirlo con exactitud 


Sarcasmo del sabio, y el enigma casi no debie- 
ra ser resuelto, La oscilación y la lucha entre jus- 
tícia y sagacidad no se resuelven, en efecto, más 
que en una relación de reciprocidad absolutamen- 
te flexible. «Tengo, ambigua, la idea de decirlo 
con exactitud». Porque, consiguientemente, des- 
cubro entre la justícia y la sagacidad una relación, 
que no debe atribuirse a ellas mismas, sinó a un 
tercero, por medio del cual se relacionan infinita- 
mente (exactamente), he aquí por qué tengo un 
pensamiento ambiguo. 
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EL ALTÍSIMO 


El estatuto, 

rey de todos, mortales 

e inmortales; be aquí lo que trae 
poderosamente, por esta razón, 

la más justa justicia de la más alta mano. 


Lo inmediato, tomado en todo su rigor, es im- 
posible tanto para los mortales como para los 
inmortales; el dios debe distinguir diferentes mun- 
dos, conforme a su naturaleza, porque la bondad 
celeste, por ella misma, debe ser santa, no mez- 
clada. 

El hombre, como ser cognoscente, también debe 
distinguir mundos distintos, porque el conocimien- 
to sólo es posible gracias a la oposición. Por tal 
razón lo inmediato, tomado en todo su rigor, es 
imposible tanto para los mortales como para los 
inmortales. 

Pero el estatuto es la mediaticidad rigurosa. 

Por esta razón, pues, trae poderosamente la 
más justa justícia de la más alta mano. 

La educación, en tanto que es la figura en la 
que el hombre se reencuentra y encuentra el dios, 
es estatuto de la Iglesia y del Estado, y los dog- 
mas heredados (la santidad de dios, y, para el 
hombre, la posibilidad de un conocimiento, de 
una elucidación), he aquí lo que trae poderosa- 
mente la más justa justícia de la más alta mano; 
mantiene, más rigurosamente que el arte, las re- 
laciones vivientes, en las cuales, con el tiempo, 
un pueblo se encontró y encuentra, «Rey» signi- 
fica aquí el superlativo, que no es más que un 
signo para el supremo fundamento del conocimien- 
to, no para el más alto poder. 


130 


LO VIVIFICANTE 


Aquello que subyuga a los hombres, tras 

enseñar a los centauros 

la fuerza 

del vino en la dulzura de la miel, de pronto 

rechazaron 

la blanca leche con sus manos, la mesa, ellos, 
lejos de sí mismos, 

y se perdieron 

bebiendo fuera de los cuernos de plata. 


El concepto de centauro es sin duda el del es- 
píritu de un río, en tanto que éste se hace camino 
y frontera, con fuerza, sobre la tierra originaria- 
mente sin rutas y creciendo hacia lo alto. 

Su figura se da, por esta causa, en aquellos lu- 
gares donde la naturaleza es rica en grutas y ro- 
cas, particularmente en los lugares donde, en su 
origen, el río abandonaba la cadena de montañas y 
debía forzar un paso a través de su orientación. 

Los centauros son, por ello, originalmente los 
amos de las ciencias de la naturaleza, ya que es 
en este punto de vista donde la naturaleza se 
deja penetrar con más facilidad. En tales parajes 
el río debía, originariamente, errar por todas par- 
tes, antes de forzarse un camino. Así se formaron 
como alrededor de los estanques, praderas hú- 
medas y grutas en la tierra para los animales con 
glándulas mamarias, y el centauro era entonces el 
pastor salvaje, parecido al cíclope homérico; las 
aguas buscaban impacientemente su curso. Pero 
cuanto más seca se hacía una de sus dos riberas, 
más firme, y adquiría dirección por los árboles 
que las arraigaban fuertemente, y los matorrales 
y la viña, tanto más el río que recibía su movi- 
miento de la figura de la ribera, debía tomar di- 
rección, hasta que, empujado por su origen, for- 
zara un paso en un lugar donde los montes, que 
lo encerraban, estaban más ligeramente unidos. 

Es así como los centauros aprendieron la fuer- 
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za del vino en la dulzura de la miel, recibieron 
movimiento y dirección de la ribera fija y rica 
en árboles, y rechazaron la blanca leche y la mesa 
con sus manos; la ola formada rechazaba la cal- 
ma del estanque, y así se modificó también el 
tipo de vida de la ribera; la invasión del bosque 
con sus tormentas y los seguros principios de la 
espesura removieron la vida ociosa del valle, el 
agua estancada fue empujada implacablermente por 
la más brusca ribera, hasta adquirir brazos, y así, 
teniendo su propia dirección, bebió fuera de los 
cuernos de plata, se hizo un camino, adoptó una 
determinación. 

Los cantos de Ossian, particularmente, son ver- 
daderos cantos de centauro, cantados con el espí- 
ritu de un río, y como el Quirón griego, el que a 
Aquiles enseñara el arte de tañer la lira. 
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Algunos documentos sobre la 
locura de Hoólderlin 


NOTA 


Nada se sabe acerca de la enfermedad que ata- 
có el pensamiento de Hólderlin. De igual manera 
que en el caso de Nietzsche, algunos visitantes lo 
describen como un loco furioso otros como una 
pacífica persona, más o menos buida a la realidad 
(a la realidad del visitante, claro) y otros lo des- 
criben, ingenuamente, como un bistrión invadido 
por un sentido del humor algo extravagante. 

Que la locura es una referencia poco de fiar 
ya lo vamos comprendiendo, a medida que el te- 
rreno de la medicina psiquiátrica va entrando en 
el dorado recinto del poder. Por eso recomenda- 
mos al lector andarse con cuidado al juzgar la lo- 
cura de personajes como Hoólderlin, Nietzsche, Ar- 
taud o Strindberg ya que se trata de gente 
apreciable, pero (quizá por falta de convicción) 
que eligieron un modo de comunicarse poco co- 
mún en el carnaval cotidiano. 

Los documentos son, en ocasiones, poco dignos 
de confianza: ¿que visión podía tener Bettina von 
Arnim con su estropeada mirada de intelectual 
progresista o, quizá peor, de diletante sublime? 
Y ese divertido estudiante, Wilbelm Waiblinger, 
embrutecido por el «aspecto» romántico y siem- 
pre aterrado, siempre temblando, al borde de imi- 
tar obscenamente a Manfred, ¿no es muy proba- 
ble que acudiera a ver al Pobre Poeta Loco con 
intención más bien morbosa? Sin embargo, el 
pequeño número de documentos que se conser- 
van son lo único que poseemos de los últimos 
cuarenta años de su vida. Cuarenta años de en- 
cierro. En fin, digamos treinta y seis. 


F. A. 


Visita de Waiblinger a Holderlin, el 3 de julio 
de 1822, tal como la escribió en su diario intimo. 


«Hoy, en compañía de Wurm, hice una visita 
a Hólderlin. Tras bajar por una escalera de pie- 
dra que lleva al Neckar, fuimos a dar sobre una 
exigua placita, al fondo de la cual hay una casa 
de buen aspecto. Unos aparejos de carpintero, an- 
te la puerta, nos hicieron comprender que había- 
mos llegado a nuestro punto de destino. Ya 
subíamos la escalera, cuando una muchacha, no- 
tablemente bella, vino a nuestro encuentro y nos 
preguntó a quién estabamos buscando. Pero no 
nos dio tiempo a responder: en medio de una ha- 
bitación semicircular, encalada y desprovista de 
todo ornamento, había un hombre, las manos hun- 
didas en los bolsillos de un pantalón cuya cintura 
caía sobre las caderas, haciéndonos insistentes cum- 
plidos. La muchacha susurró: “Es él”. La espan- 
tosa aparición me había confundido. Me aproxi- 
mé y le tendí una carta de recomendación que me 
había dado Haug, el consejero aulico, y el finan- 
ciero Weisser. Hólderlin apoyó la mano derecha 
en tna cómoda próxima a la puerta, dejando la 
otra en su bolsillo. Su camisa, puesta de cualquier 
modo, estaba enteramente mojada de sudor. Fi- 
jó en mí su mirada llena de inteligencia, pero la 
expresión era tan lamentable que el frío me reco- 
rrió la espina dorsal; por otra parte no hacía más 
que decir, dirigiéndose a mí: “Su Alteza Impe- 
rial...” Otros sonidos que lograba proferir eran 
en parte inarticulados, en parte ininteligibles y 
mezclados con palabras francesas. Me sentí como 
un condenado. Tenía la lengua seca, la vista nu- 
blada, un sentimiento de terror me paralizaba el 
alma. !Ah, tener ante sí el hombre más genial, 
más dotado, de la más pura naturaleza, la más 
grande, la más rica... y en un estado de terrible 
acabamiento! ¿No era aquello suficiente para 
pronunciar una blasfemia? Wurm no estaba me- 
nos turbado que yo; le preguntó si conocía al 
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consejero aulico, quien había sido buen amigo su- 
yo. Hólderlin se inclino murmurando un chorro 
de palabras incomprensibles, de las que sólo po- 
día entenderse: “Su Majestad...” Luego empezó a 
a hablar en francés, nos miró y reanudó sus cum- 
plidos: “Su Alteza Real, es esa una pregunta a 
la cual no puedo, no debo dar respuesta”, Nos 
habíamos quedado callados, pero la muchacha nos 
hizo signo de seguir hablando. Estábamos dete- 
nidos en el umbral de la puerta. Entonces dijo: 
“Precisamente, estoy a punto de hacerme católi- 
co, Majestad Real”. Wurm le preguntó si le ale- 
graban los recientes acontecimientos de Grecia. 
Recomenzó Hólderlin sus cumplidos y en medio 
de un torrente de sonidos sin sentido pudimos 
oír: “Majestad Real, es esa una pregunta a la cual 
no debo, no puedo responder”. Durante toda nues- 
tra visita sólo dijo una frase razonable, cuando 
Wurm comentó que desde la ventana podía verse 
una bonita vista de la campiña. “Sí, Majestad, 
muy bella, muy bella.” Tras lo cual se puso en 
el centro de la habitación y empezó a hacer in- 
clinaciones delante nuestro y a flexionar y levan- 
tar el cuerpo incansablemente, no diciendo otra 
cosa que: “Su Alteza Real, sus Altezas Reales...”». 


Bettina Von Arnim 


«...La princesa von Homburg le regaló un pia- 
no. Inmediatamente Hólderlin cortó las cuerdas, 
pero no todas, de manera que algunas teclas fun- 
cionaran todavía. Es sobre esas teclas sobre las 
que improvisa...». 


Este texto es de 1840. Resulta curioso ponerlo 
en relación con otro testimonio de W aiblinger, 
sobre su visita de 1830: 


«La música todavía le interesa. Recuerda la 


técnica pianística, pero toca de un modo extrema- 
damente raro. Á menudo se queda sentado ante 
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el piano durante días enteros. En otras ocasiones 
persigue una idea, casi infantil, y la interpreta 
cientos de veces, hasta que resulta insoportable. 
A esto hay que añadir que de vez en cuando le 
viene una especie de frenesí que le impulsa a re- 
correr como un relámpago todas las teclas. Y 
finalmente, el desagradable sonido de sus uñas, 
escesivamente largas... Cuando ha tocado el pia- 
no un cierto tiempo, sus ojos se cierran brusca- 
mente, hecha la cabeza hacia atrás, se diría que 
está a punto de morir, pero entonces se pone a 
cantar. Nunca he podido, a pesar de haberlo oído 
varias veces, adivinar en que idioma cantaba, pe- 
ro lo hacía con un patetismo desgarrador.» 


Otro tema interesante es el del nombre. Wai- 
blinger dice que a los visitantes los llamaba su 
Hajestad, Su Santidad, Barón o, en ocasiones, Pa- 
dre, y que cuando se le preguntaba su propio 
nombre, negaba llamarse Hólderlin y se hacía lla- 
mar Killalusimeno. Pero en 1846 Schwab escribía 
lo siguiente: 


«Se llamaba a sí mismo Buonarrotti o Skarta- 
nelli y se hacía dar el título de Bibliotecario.» 


Tampoco podía preguntársele la edad. A. Wai- 
blinger, el cual le planteó tal pregunta, le contestó 
sonriendo: «Diecisiete años, señor Barón». 


Fragmento de una entrevista del escritor Gustav 
Kúbne con el carpintero Zimmer, en su visita a 
Hólderlin, en 1836. 


«—Ya viene, ya viene —dijo el carpintero—, 
pero no quiere tocar, está de mal humor. Afirma 
que la fuente de la sabiduría está envenenada 
hoy, que los frutos del conocimiento son nueces 
huecas, un engaño. ¿Lo ve? Estaba en el ciruelo 
y me ha traído estas basuras. Á veces hay cosas 
muy profundas en las insensateces que dice. 
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»Ibamos a salir cuando lo oímos en la escale- 
ra. Finalmente apareció ante nosotros el pobre 
desgraciado. 

»El carpintero me presentó como un técnico 
que acababa de afinar el piano. 

»—! Inútil, Inútil! —dijo Hólderlin p:ecipita- 
damente—. Hay que arreglar el desacuerdo de 
otro modo. Está bien, está bien. Le conozco a 
usted desde hace tiempo. Su Gracia me es conoci- 
da desde siempre. Y si todo sigue tan mal para 
mí, hoy día, Júpiter llamará a consejo y no per- 
donara ni a su hermana ¡Sí señor! .» 


Es curioso comprobar cómo los testimonios se 
contradicen. Parece como si sus visitantes espera- 
ran encontrar exactamente el tipo de “Locura” 
que mejor les cuadre con la idea que tenían del 
poeta. 


El último documento, una verdadera joya, es 
un testimonio del año nsismo de la muerte de 
Hólderlin. Algo en este testimonio deja turbado 
el ánimo: parece una broma pesada que Hólderlin 
jugará al cándido visitante. 


]. G. Fischer, informe de su visita a Holderlin en 
1843, año de su muerte. 


«Mi última visita tuvo lugar en abril de 1843. 
Como debía salir de Tiibingen en mayo, le pedí 
algunas líneas. Y él me dijo: “Como desée su 
Santidad. ¿Debo escribir sobre Grecia, la Prima- 
vera, el Espíritu del Tiempo?” Yo le pedí ésta 
última. Con los ojos brillando con un fuego juve- 
nil, se acomodó en el pupitre, tomó una gran 
hoja, una pluma nueva y escribió, escandiendo el 
ritmo con los dedos de la mano izquierda sobre 
el pupitre y exclamando un «hum» de satisfac- 
ción al terminar cada línea, al tiempo que movía 
la cabeza en signo de aprobación...». 
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CRONOLOGÍA 


1770. El 20 de marzo nace en Lauffen, Condado de 
Wiirtenberg, a orillas del Neckar, en la Suabia. 

1772. Muere su padre y nace su hermana Heinrike. 

1174. Su madre, que tiene 26 años, se casa con el Conse- 
jero Gock. Traslado a Núrtingen. 

1176. Nace Karl Gock, su hermanastro. 

1779. Muere su padrastro. 

1784-86. Estudia en el seminario de Denkendorf (cerca 
de Núrtingen). Descubre la poesía de Klopstock y de 
Schiller. 

1786-88. Estudia en el seminario de Maulbronn. Prime- 
ras amistades, Bilfinger, Nast (cuya prima, Louise, 
es su primer amor conocido). 

1788-93. Estudios en Túbingen como becario, Pasión 
por Kant y Rousseau. Famoso encuentro con Hegel y 
Schelling y no menos célebre danza por el triunfo de 
de la Revolución Francesa, a pesar de las reticencias 
de Hegel. Son amonestados. Primeros Himnos. 

1793-94, Por recomendación de Schiller ocupa la plaza 
de preceptor en el hogar de Madame von Kalb. Ama 
a Elise Lebret. Hyperion. 

1794-95. Intenta estudiar en Jena como alumno libre, 
pero los apuros económicos son mortificantes. Final- 
mente, enfermo y arruinado, decepcionado por Schiller 
y harto de la filosofía vuelve a casa de su madre. 

1796-98. Gracias a su amigo Isaac von Sinclair le ofre- 
cen la plaza de preceptor en casa del banquero Gon- 
tard (en Frankfurt/Maine). Ama a la mujer del ban- 
quero, Suzette, la célebre Diotima. 

1798-1800. El banquero decide despedirle. Sinclair lo 
alberga en Hamburgo. Proyecta una revista (Iduna) y 
lleva a cabo una gran actividad creadora: las tres ver- 
siones de Empédocles; Elegias y Odas. 

1800. Vuelve a casa de su madre, en Núrtingen. 

1801. De enero a abril trabaja de preceptor en la casa 
del comerciante Gonzenbach, en Suiza. Tras ser des- 
pedido vuelve con su madre. Muy afectado. 

1802. De enero a junio ejerce de preceptor en casa del 
consul Mayer, en Bordeaux, pero a la muerte de Dio- 
tima tiene un acceso de locura y comparece en casa de 
su madre. 

1802-04. Cuidan su enfermedad la madre y Sinclair. Es 
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el período de los grandes poemas: Patmos, El pan y 
el vino, El Archipiélago, etc. 

1804-06. Sinclair consigue que lo nombren bibliotecario 
del Langrave de Hamburgo, pero el verse complicado 
en un proceso de traición hacia la Corte marchan los 
dos a Tubinga. 

1806. En Tubinga es recluido en la clínica del doctor 
Authenrietch, pero el tratamiento sólo consigue em- 
peorar su estado. 

1807-43 Encerrado en la buhardilla del carpintero Zim- 
mer, en Tubinga, allí pasará los últimos 36 años de 
su vida. 
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